Синицкой. Рождение сына, о котором так и не узнал, предприимчивый папаша, затерявшийся на пыльных дорогах своей мечты – о ключе от квартиры, где деньги лежат и славном городе Рио-де-Жанейро. События происходят в лихие, девяностые, когда не только Остап, но и само государство рабочих и крестьян перестало существовать.
Совпадение с реальными людьми, конечно же, являются случайными.
Часть первая.
Дышите глубже
Когда я вижу эту новую жизнь,
эти сдвиги, не хочется улыбаться,
мне хочется молиться.
Глава 1.
Лед тронулся, господа, вслед за государством
Что такое шестьдесят лет для отдельно взятого жителя славного города Черноморска? Гражданина, предпенсионного возраста, беспартийного, активного члена профсоюза? Держателя акций, канувшего в бездну, Черноморского отделения, Арбатской конторы, по заготовке рогов и копыт? Беззаветно отдавшего, лучшие годы трудового стажа, на алтарь возрождения городского, коммунального хозяйства, в должности аппаратчика по насасыванию диафрагм?
Гражданина, нежданно родившегося, как сорняк, в чужом огороде, в Богом забытой «Вороньей слободке», протарахтевшего в жизненной колымаге, по задворкам и закоулкам судьбы. Дожившего, наконец-то, до ненужной, непотребной старости в городе Черноморске?
Это эпоха…
Прошли и канули в бездну истории те чудные, опаленные южным солнцем, времена, когда влюбленный и побелевший от бессонницы Александр Иванович Корейко, брел по улице Бессарабской, бормоча о том, что в этой проклятой стране миллионер не может повести невесту в кино.
Когда, вновь выкрашенная «Антилопа», блистающая всеми оттенками яичного желтка, во главе с Великим комбинатором, прогрохотала на алой заре по сияющим улицам Черноморска.
И если, пытливый читатель, оставит своих чад и домочадцев. Облачится в домашние тапочки. Уютно присядет на свое любимое, старенькое кресло. Возьмет в руки географический атлас, акционерного общества «Беловежская пуща», то он не обнаружит ни внутри, ни снаружи этого бестселлера, самого большого в мире государства, где он родился и вырос.
И у него, возможно, от растерянности и отчаяния, возникнут такие мысли, от которых больная, натруженная, капризная печень, вдруг, откажется исполнять свою основную функцию перед организмом, а сердце, вместе с мозгами, превратится в большой воздушный шарик и вылетит из сидящего тела в неизвестном направлении.
И если, достойный своего общества гражданин, положив под язык таблеточку валидола, вспотевшей рукой, наберет номер телефона любой консультации, даже женской или юридической, и задаст вопрос:
– Как же так?! Как же быть?!
То ему, будет сказано, что он, незаконнорожденное лицо, без гражданства, так как нет того государства, которое его породило.
– А можно ли мне, поменять, хотя бы, паспорт?! Или паспортные данные?! Раз уже нет того государства, которое меня породило? – обратится гражданин, в ближайший паспортный стол, с последней надеждой.
– Да, можно. Сегодня, как раз, последний день замены паспортов. Это, единственная, бесплатная услуга, которой вы, еще, можете воспользоваться. Как вас зовут? – уточнит въедливая паспортистка.
– Семен Иванович Гнида… – робко ответит гражданин.
– Да, конечно! Мы вас очень понимаем. Поменяем паспорт, в кратчайшие сроки. А как вы хотели бы называться?
– Арнольдом…
И углубив, свои растерзанные мысли, до седалищного нерва, обострив в себе природную интуицию, гражданин без гражданства, проживший всю свою сознательную жизнь на девяти квадратных метрах, с женой, тремя детьми, безумной тещей от первого брака, осенит себя возникшей мыслью, в помутневшей голове – да, опять надули…
Теперь, он посмертно обречен на коммунальную жизнь, при местном дымоуправлении.
И, ошалев, от грядущих перемен, ответственный гражданин, с глубоким предчувствием, обремененный разного рода жилищным опытом, дабы оставить светлую память о своей персоне, неблагодарным потомкам, отрешится от всех прелестей опостылевшей жизни и начнет писать мемуары.
По своему историческому положению, город Черноморск, впитавший в себя все прелести НЭПа, разрухи и перестройки, не оставлял ни каких сомнений, что это единственное место, в южной части Кавказского хребта, созданное Создателем, для выражения буйной, литературной мысли, в области мемуаров.
Даже черноморские домашние хозяйки, тайно роняя скупую, натруженную чисткой кастрюль и картошки, слезу, забившись под кухонный стол, иногда
