что нужна мне.
А после она сказала:
– Полагаю, ты голоден.
– Да, моя Елена.
– Чего хочешь?
– Сэндвич с луком, а лучше два сэндвича на ржаном хлебе.
– Мне придется сделать и себе тоже, чтобы перебить запах.
– Разве тебе самой не хочется?
– Конечно.
Она пошлепала босыми ногами вниз по ступенькам и вскоре вернулась, неся два сэндвича, коробку молока и два стакана.
Лук попался довольно жгучий.
– Мэри, гордая моя ирландка, – начал я.
– Сначала прожуй.
– Ты действительно не хочешь вникать в мои дела?
– Ну, нет.
– Тогда намекну. Мне нужна тысяча долларов.
– Мистер Бейкер что-то посоветовал?
– В некотором роде. Но это секрет.
– Просто выпиши чек.
– Нет, дорогая, сходи за наличными. Заодно пусти в банке слух, что собралась покупать новую мебель, или ковер, или еще что-нибудь.
– Я не собираюсь ничего покупать.
– Соберешься.
– Это секрет?
– Ты сама сказала, что не хочешь ни во что вникать.
– Да, пожалуй. Да. Так будет лучше. Жгучий лучок! А мистер Бейкер одобрил бы?
– Еще как.
– Когда понадобятся деньги?
– Завтра.
– Не могу я есть этот лук! Хотя от меня уже и так воняет.
– Ты моя любимая!
– Никак не приду в себя после визита Марулло.
– В каком смысле?
– Явился к тебе домой. Принес конфеты.
– Пути Господни неисповедимы.
– Не кощунствуй! Пасха еще не кончилась.
– Кончилась. Сейчас уже четверть второго.
– Боже мой! Пора спать.
– Вот в чем разгадка – Шекспир[18].
– Все бы тебе шутить!
Однако я не шутил. Тоска никуда не делась, я о ней не думал, просто чувствовал резь и иногда спрашивал себя: отчего мне так больно? Человек привыкает ко всему, нужно лишь время. Давным-давно я устроился на динамитный завод развозить на тележке нитроглицерин. Платили хорошо, потому что работа была опасная. Сперва я переживал за каждый шаг, но через недельку-другую понял, что это работа как работа. Да ведь я даже с работой продавца свыкся! Привычное всегда кажется более привлекательным, чем нечто незнакомое.
Лежа в темноте и разглядывая мелькающие перед глазами красные точки, я размышлял над тем, что люди считают делом совести, и не мог найти изъяна в своих действиях. После выбора курса я задумался, смогу ли изменить направление или повернуть компас на девяносто градусов, и понял, что могу, но не хочу.
Я попал в иное измерение и пришел от него в восторг. Будто обнаружил новую группу мышц или сбылась моя детская мечта – уметь летать. Часто мне удается
Гамлет. Акт III. Сцена 1. Перевод Б. Пастернака.
