он.
Дядя Миша был пьян перманентно. В принципе, на комбикормовом заводе пили все. Руководство, само, впрочем, отнюдь не безгрешное в этом вопросе, вынужденно закрывало глаза. Периодически с пьянством боролись, но больше для вида, по указиловке сверху, осознавая бесполезность сего: город маленький, квалифицированных кадров набрать и так негде, так что если начать выгонять за пьянку, кто останется работать? Лично был свидетелем. Токарь, утром придя на работу, выпивал из горла 0,7 крепленого бырла; пока его окончательно не накрывало, свернув в жгут полы надетого рабочего халата, вплотную подойдя к тискам, взяв для вида в руки напильник, зажимал материал в струбцинах – чтобы не упасть, создавая три устойчивые точки опоры: две ноги и зажатый халат. Так до вечера и кемарил с напильником. Издалека кажется: стоит себе человек, работает, обрабатывает нужную деталь напильником. Перед окончанием рабочего дня кто-либо из сочувствующих коллег подходил, поворотом ручки разжимал струбцины, освобождая товарища. Последний либо валился на пол, либо тихонько-тихонько, держась за слесарный стол, добирался до ближайшего стула, с очумелым лицом высиживал там положенное время, трезвел до более-менее адекватного состояния, уходил домой.
Дядя Миша пил много, весьма много, но при этом умудрялся вполне достойно исполнять свои обязанности. Впрочем, уволить его не могли в принципе. Комбинат был построен в середине 70-х. В 90-х на пару лет его останавливали, законсервировав, многое за это время сломалось либо растащилось бывшими работниками. Позже его заново восстановили до работоспособного состояния; документация, электросхемы, чертежи – почти все потерялось, да и те, которые не потерялись, были к настоящему времени неактуальны из-за многочисленных ремонтов, переделок и переналадок. Что, где, какие провода к чему ведут, а какие вообще лишние и никуда не ведут, знал, пожалуй, один дядя Миша, работавший электриком на комбинате со дня его основания. Из-за этого поначалу самым главным, непримиримым противником наших работ по автоматизации был именно дядя Миша. Оно и понятно: кто-то лезет в его хозяйство, ставит оборудование, в котором он не разбирается, которое он не сможет затем чинить, и если оно сломается, то звать придется не его, а нас. Впрочем, презентованные ему две бутылки водки – дядя Миша был эстет и пил исключительно водку либо технический спирт, «плодово-выгодное» бырло не признавал ни в какую – примирили его с неизбежностью научно-технического прогресса.
Из угла, где сидел Волович, раздалось громкое хлюпанье, все обернулись. Сначала я решил, что Семену Викторовичу плохо. Судя по испуганным глазам остальных – не я один, но затем понял, что эти ужасающие звуки являлись следствием необычайного веселья главного инженера. Задыхаясь от нахлынувшего смеха, дергаясь всем телом и похлопывая себя по ляжкам от переизбытка чувств, сквозь слезы он сообщил:
– Анекдот в газете, ну просто оборжаться! Гей возвращается домой, заходит на кухню, а там его приятель жопу в холодильник засунул. «Противный, чего это ты?» – «На улице такая жара,
