е месяца назад мне крупно повезло. Редко так везёт нашему брату, коллекционеру, на подобные раритеты, но уж если везёт, то веселись и пей, как в последний раз! Главное, чтобы в момент веселья и пьянства этого раритета не было у тебя в руках – пусть лучше лежит в несгораемом шкафу, вмурованном в стену бункера где-нибудь на краю города.
В тот день на мой электронный адрес пришло долгожданное письмо – из Мемфиса, штат Теннесси. Мистер Майлз Дорсет – такой же, сумасшедший, как и я – согласился прислать мне копию «Ригодона» – первого фильма режиссёра Аллана Смитти. Двадцать восемь лет назад фильм так разочаровал боссов студии «Юниверсал», что Смитти отстранили от съёмок фильмов, и впредь он появлялся на съёмочной площадке только в качестве фотографа. Однако несколько копий легендарного "Ригодона" всё-таки были отпечатаны какими-то энтузиастами из кинолаборатории. Копии эти разошлись по всей стране. Неизвестно сколько их существует в природе – наверняка, не более десятка – но точно известно, что одна из них уже через месяц будет в России, в моих руках.
В моих руках, чёрт подери!
Я был так возбуждён, что не видел ничего вокруг себя. Скакал по квартире, как полоумный, вопил, как рыжий ревун в джунглях Гвианы, чем изрядно напугал моего беднягу кота – такого же рыжего и такого же нахального, как этот самый вышеупомянутый ревун. Напугал бы и жену, но слава Всемогущей Линзе, она была в гостях у подруги. Я подумал, что неплохо было бы отпраздновать новое приобретение, поэтому, недолго думая, схватил телефон и быстро пролистал список контактов. Навязчивый вопрос "С кем бы отпраздновать?" – с каждым новым просмотренным номером, с каждой новой иконкой на дисплее этот вопрос терял свою тяжеловесность, истончался, как кусочек мыла в общественном туалете, и постепенно слова сливались воедино, представая перед моим третьим глазом уродливым «Скембы». Скембыскембыскембы…
Миша… Миша Громов… незабвенный коллега по прошлой работе. Фанат «Игры престолов» – от этих маньяков надо держаться подальше. Перечитал все книги, пересмотрел все сезоны, к тому же подобрал на гитаре главную тему.
Нет – такой не оценит.
Юра Каплан. Сосед по гаражу, старший товарищ, который когда-то доставал мне из видеопроката кассеты, которые достать было невозможно. Снова нет… для него имя Аллана Смитти, равно как и имена достопочтенных Владимира Латышева1, Фреда Уилкокса2 и Эда Вуда3 не скажут ровным счётом ничего. Его кинематографическая железа из-за злоупотребления Шварцнегером и Сталлоне деформировалась и начала деградировать.
Кристина. Кристина Железняк – бывшая девушка моего брата. О кино знает всё, сорок восемь раз пересматривала «2001: Космическая одиссея», безумная фанатка «Стар Трека» и Квентина Тарантино. Для неё я достал «День рождения моего лучшего друга»4.
Да! Это то, что нужно!
В миру моё имя Дмитрий Петрович Рогожкин, и я – менеджер алкогольной компании «ВАКХ», хороший сын и верный муж. Но на кинофорумах и на «Кинопоиске» меня знают как Hannibal_82 – уж очень я люблю фильмы о нашем дорогом докторе Лектере. Вот уже 10 лет я занимаюсь тем, что коллекционирую редкие, незамеченные и попросту забытые фильмы, мультфильмы и телеспектакли. В моей коллекции на разных носителях представлено 122 редких фильма.
Не то, чтобы моя милая Лариса поощряла моё хобби, ведь на него я трачу приличные деньги, но не то, чтобы я ей обо всём рассказывал. Большинство операций приходится проводить в тайне от неё. Лариса никогда меня не понимала, не понимает и вряд ли когда-нибудь поймёт. Ей почему-то кажется, что моё основное хобби – ежедневное хождение по мукам до офиса и обратно. А «все эти фильмы» – это прихоть, потому как я хочу её задушить. Не знаю какая здесь связь, но в больной голове моей любимой Ларисы она есть, будьте уверены. Ив ведь мы не бедствуем – живём как живём, как все. Средний класс – опора экономики. Но ведь Ларисе этого не объяснить. Так что приходится защищаться всеми пятью конечностями. В конце концов, я единственный в семье, кто в принципе что-то зарабатывает, и я имею право на маленькие слабости. Так ведь, да?
Мы встретились с Кристиной через час, в баре «Ловетт» на Думской улице. Я увидел её, как только она вбежала в заведение: маленького роста, с живым милым лицом и роскошными русыми волосами, она была красива, но красива по-детски: не обольстительно, а притягательно. Увидев меня, она выбросила руку в вулканском салюте и крикнула на весь бар:
–Живите долго и процветайте5!
Я ответил ей:
–Вы ещё живы, господин де Жюссак?6
Мне не терпелось рассказать ей о своём новом приобретении, поэтому, как только мы определились, что мы хотим выпить – она начала с «Кастл Руж», а я с «Гиннес» – я сразу же выпалил:
–Ты прикинь!
Владимир Латышев – советский режиссёр, автор телеспектакля «Сказочное путешествие мистера Бильбо Беггинса, хоббита», первой экранизации Джона Р.Р. Толкина на русской земле.
Фред Уилкокс – американский режиссёр, снявший культовый фильм «Запретная планета» (1955 г.)
Эд Вуд – американский кинорежиссёр, продюсер, сценарист и актёр, автор культового фильма «План 9 из открытого космоса», признанного худшим фильмом в истории кино.
первый фильм Квентина Тарантино, оставшийся незаконченным, однако приобретший статус культового.
приветствие расы вулканцев из телесериала «Звёздный путь».
Фраза из к/ф «д`Артаньян и три мушкетёра» (1979 г.)
