а форт овальной формы, без доступа с улицы, но с большими воротами, ведущими в огромный двор, который соединял входы и выходы, окна и балконы всех жителей и создавал свой микрокосмос из жизней нескольких семей. Для меня этот двор со всеми жильцами был как огромная семья. И будучи ребенком я видела только светлые стороны этой жизни, не зная горя и печали – верных союзников любой истории.
Сируш, женщина лет 38, была маленькой, по моде полной и совсем не по моде обожаемой мужем. Вспоминая ее глаза, мне видится раннее летнее утро, солнце, согревающее и озаряющее все вокруг, и мягкий едва уловимый туман, невесомой дымкой смягчающий яркость красок и наводящий необъяснимую грусть. Природу этой дымки мне довелось узнать лишь много лет спустя. Все во дворе ценили дружбу и преданность, храня секреты вопреки кавказской словоохотливости. И только черно-белые фото в рамках на комоде, редкие слезы украдкой в темном закутке оставляли намек на ее тайну. Тайну, которую выдавала ее невероятная любовь к детям, при любой возможности объятых ее заботой и нежностью, переливающейся через край сосуда, не испитого теми, для кого был уготован. Эх, небесный сценарист, как изощренно ты пишешь свои сценарии!
В те годы2 отдавать дочь замуж без ее согласия было нормой. Особенно в маленьких селах. Нормой, уносящей многие сердца в пучину безысходной печали, которая в итоге превращалась в обыденную жизнь. Наша Сируш – не могла.
Юная девчушка, мечтающая о жизни в любви, была выдана замуж за сурового горца, достойного сына каменистой земли. За мужчину, строгостью характера которого так гордилась его мать, маленькая сухая женщина с плотно сжатыми тонкими губами, знающими лишь ухмылку вместо смеха. Сэв3кровь –черная кровь – так иногда без улыбок называют невестки этот особый вид человека разумного. Ох, сколько судеб было сломано этими обиженными на жизнь пандорами!
Но наша Сируш, со свойственной таким людям любовью, верила, что даже у скалы есть сердце, которое обязательно покроется яркими, ароматными цветами под теплыми лучами солнца, пусть и горными. Ведь тому есть множество примеров в мировой истории, и никому не важно, что погибших женских душ в этой эстафете намного больше. Но все мы верим в свою исключительную роль, и на этом мир и будет стоять, пока есть женщины.
Первая брачная ночь подарила молодым первую дочь. Сируш смущало, что муж не проявляет к беременной жене нежности, а свекровь смотрит, как затаившийся хищник, но все прощала, утешая себя тем, что они еще не знают ее толком. А ее токсикоз не оставлял шанса познакомиться с ними поближе, постоянно уводя на задний двор к дырке в деревянном настиле.
Рождение дочки далось ей легко, как она и предполагала. Иначе и быть не могло в том постоянном состоянии любви, в котором она жила. Желание поскорее увидеть уже такое родное существо моментально стерло перенесенную боль. Только больно обожгло разочарование на лице мужа при виде новорожденной дочери. Но и тут она быстро себя успокоила, что все мужчины хотят первенца мальчика. Улыбнувшись, она нырнула в сладкую негу, прикладывая горячий комочек к груди, созданной кормить и согревать, питать любовью и счастьем.
Радость материнства и обычай оберегать молодую маму от тяжелого труда, холодной воды и чужих глаз, подарили ей кусочек нежданного счастья, робким лучом пробивающегося сквозь суровую зиму и забытые обиды, и надежду на волшебное будущее, наступающее вместе с этой весной. В этой семье она обрела друга –свекра, на удивление доброго, почти никогда ни с кем не говорившего пожилого человека. И хоть домом заправляла свекровь, которая была значительно моложе его, всем было понятно, что истинная власть в его руках. Жаль, что вспоминали об этом слишком редко. И каким же приятным было удивление Сируш, когда на рождение внучки, он подарил молодой маме самый лучший подарок, какой она только могла ожидать. В день, когда весна уверенно вступила в свои права, отогрев землю от зимнего льда, он принес невесть откуда саженец миндального дерева.
Провозившись весь день в саду, прямо под окнами Сируш, капая, сажая, удобряя и тщательно укрепляя тонкое деревце с завязавшимися почками, свекор к вечеру подозвал невестку к новому жителю сада и вручил ей атласную ленточку ярко алого цвета. И под слова древней молитвы они вместе повязали ленточку на ствол дерева, каждый думая о своем. Один подводил итоги жизни, другая мечтала о радужном будущем. Забота о деревце стала мифически важным делом для них обоих, вселяя в душу веру и спокойствие. Росло и крепло дерево, росла и крепла дочь.
Жизнь в этих местах была нелегкой, но никакой тяжелый труд не мог стереть улыбку с лица Сируш. Только мрачное, неулыбчивое лицо мужа лежало тяжелым, холодным камнем на душе нашей героини. Вскоре живот у Сируш опять начал расти и округляться. «Мальчик, ну теперь точно мальчик!» – думала она и рисовала счастливые узоры своей жизни. Но в один день узор извернулся слишком неожиданным поворотом.
Будучи человеком прижимистым, муж решил сэкономить на цирюльнике и подставить свою шикарную шевелюру под ножницы старому слепому на один глаз соседу.
Повесть берет свое начало в 60-ые годы 20 века
Черный (арм. սեւ[sev] )
