он, правда, не привык отступать перед трудностями. Дедушка и бабушка говорили, что характером он тоже напоминает маму:
– Но, наверное, мой папа был темноволосый, – в каштановых волосах Федора светились рыжие пряди, – а глаза у меня, как у мамы, голубые, – в конце диктанта им полагалось пять минут на проверку работы. После большой перемены их класс отправлялся на физкультуру. Утром столбик ртути в термометре за окном их квартиры показал всего десять градусов ниже ноля:
– Пионерская температура, – весело сказал дед, – давай, Федор Михайлович, собирайся на лыжи, – лыжи и форма хранились в раздевалке. От их дома на набережной Волги до площади Минина, где стояла школа, было всего десять минут ходьбы. Феде нравилось в Горьком:
– Раньше бабушка и дедушка жили в Куйбышеве, – мальчик полюбовался ровными строчками диктанта, – но, когда погибла мама, они переехали сюда, – дедушка работал в Министерстве Среднего Машиностроения:
– Он курирует атомный проект, – Федя знал об атомной бомбе, – поэтому он часто ездит в командировки, – у них была черная «Волга», однако в школу Федя отправлялся пешком:
– Дедушка считает, что нечего меня баловать, – первоклашки потянулись к учительскому столу, Федор подхватил ранец, – а бабушка всегда дает мне деньги на булочку, о чем дедушка не знает, – до физкультуры он хотел забежать в столовую на первом этаже гулкого, дореволюционнной постройки здания:
– Погода сегодня хорошая, – площадь Минина тонула в золотых лучах полуденного солнца, – видно, что скоро весна, – до конца третьей четверти оставалось еще больше месяца:
– Но впереди восьмое марта, выходной, – мальчики в классе делали подарки для девочек, – я напишу бабушке открытку и подарю цветы, – цветы приносил дедушка. Они с Федором в этот день всегда хозяйничали на кухне.
Подумав о еде, мальчик нашел в кармане школьного пиджака монетки:
– Куплю сайку с изюмом, – Федор понесся вниз по шумной лестнице, – сжую и побегу в раздевалку, – перепрыгнув через последние ступеньки, он едва не влетел носом в знакомую широкую спину в зимнем пальто с меховым воротником. Дед с интересом изучал школьную стенгазету:
– Пионеры и комсомольцы, – сообщал алый заголовок, – начинается подготовка к ленинским урокам, – Михаил Иванович обернулся:
– Я собрался к вам подниматься, – он взял у мальчика ранец, – я тебя отпросил с последних уроков, – после физкультуры ожидалось рисование, – поехали, – дед подтолкнул Федора к гардеробу, – у нас сегодня редкий гость.
В фарфоровой супнице сытно золотилась окрашенная шафраном уха. Генеральша Журавлева внесла накрытое льняной салфеткой блюдо:
– Не вставай, Сашенька, – отмахнулась женщина, – я буду туда-сюда бегать. Возьми лучше расстегаи, – из румяных расстегаев выглядывали кусочки запеченной рыбы:
– Бабушка,
