вдруг, что совсем не зря затеял это перемещение из государства продуктовых талонов в страну молочных рек и кисельных берегов.
Со временем оказалось, что радоваться было рано. Молока и киселя достаточно было только в супермаркетах. Что касается водных потоков, то даже в святой реке Йордан молока обнаружено не было, а её берега никогда не изобиловали кисельной патокой. В избытке были только неиссякающие потоки солнечного света и тепла, которые бесстыже проникали сквозь одежду и покрывали тело под ней влажными сгустками пота. Потеть на первых порах приходилось не только от испепеляющего солнца. Душа и сердце разрывались от неустроенности быта и всепроникающей ностальгии по «той самой берёзке, что во поле, под ветром склоняясь, растёт».
Радоваться было рано не только из-за отсутствия молочных рек и кисельных берегов. Сестра матери Киры, тётя Рита, которая вместе с сыном уже полгода жила в Израиле, как могла подготовилась к приезду родителей и сестры с семьёй. Она сняла для них малогабаритную трёхкомнатную квартирку, площадь которой вряд ли превышала 50 квадратных метров. В одной спальне разместились Хана с Лазарем, в другой – Полина с Андреем. Кире же выпало лежать в проходном неуютном салоне. Когда вся семья собиралась в 8-метровой кухоньке, на тесноту приходилось разве что молча обижаться. За квартиру надо было платить 500 долларов в месяц. К ним добавлялись ещё 200 долларов выплат за коммунальные услуги. Надо было ещё как-то питаться, мыться, одеваться, ездить на транспорте и т. д. Денег, положенных новым репатриантам от государства, явно не хватало на все эти расходы.
Лучом света в непростом, пока что не очень сказочном царстве адаптации к непривычному укладу жизни являлся город, в котором они поселились. Он именовался коротким, но ёмким названием Бат-Ям. Ёмким потому, что перевод его с иврита на русский был неоднозначен. Дотошные историки, несмотря на то, что в дословном переложении это означало «дочь моря», называли его почему-то «дочь Иерусалима». А русские репатрианты вообще превратили имя города в «Русалку». Когда Кира прогуливалась по широкой трёхкилометровой городской набережной, ей и на самом деле казалось, что вот-вот из голубой пенистой пучины выскочит мифологическая Ундина с распущенными зелёными волосами. Однако вместо неё на морской глади появлялись одинокие белоснежные яхты и многочисленные серфингисты в ярких гидрокостюмах, снующие на волнах причудливыми зигзагами. Кира тихо радовалась тому, что их обветшалый дом как раз и находился на этой роскошной набережной и она имела возможность ежедневно любоваться причудливой палитрой средиземноморского раздолья. Из окна её ростовской квартиры тоже открывалась живописная панорама на реку Дон. Но это были не очень-то и сравнимые ландшафты. Тихий Дон в любое время года представлял собой сероватое одноцветное зрелище. А вот Средиземное море воспринималось чем-то грандиозным, фантастическим и необозримым. В какой-то из дней, когда усиливался ветер, оно окрашивалось в сумрачно-серый цвет, но уже по утрам, когда восходило
