sut alors que tout avait changé. Il venait de révéler son secret. Il ne pouvait plus revenir en arrière.
CHAPITRE SEPT
Thor était assis au bord de leur petite embarcation, jambes croisées, les paumes de ses mains sur les cuisses. Il tournait le dos à ses compagnons pour contempler la mer froide et cruelle. Ses yeux étaient rouges à force de pleurer et il ne voulait pas que les autres le voient dans cet état. Il n’avait plus de larmes à verser depuis longtemps, mais ses yeux étaient encore à vif. Dérouté par les événements récents, il observait l’horizon en s’interrogeant sur le mystère de la vie.
Comment était-il possible que la vie lui donne un fils, pour ensuite le lui reprendre ? Comment était-il possible qu’une chose si précieuse disparaisse, emportée sans un mot d’avertissement et sans aucune possibilité de retour ?
La vie, songeait Thor, était inutilement cruelle. Où se trouvait donc la justice dans tout cela ? Pourquoi la vie ne pouvait-elle pas simplement lui rendre son fils ?
Thor aurait fait n’importe quoi – n’importe quoi : marcher à travers le feu, mourir mille fois – pour que Guwayne lui soit rendu.
Thor ferma les yeux et secoua la tête, en essayant de chasser les images de ce volcan en feu, le couffin vide, les flammes. Il tenta de ne pas penser au fait que son fils était mort dans d’atroces souffrances. La rage et surtout le chagrin consumaient son cœur. Ainsi que la honte. La honte de n’avoir pas pu sauver son fils.
Thor sentait également son estomac se nouer quand il imaginait ses retrouvailles avec Gwendolyn, quand il imaginait lui annoncer la terrible nouvelle. Elle ne voudrait plus jamais le regarder dans les yeux. Et elle ne serait plus jamais la même. C’était comme si toute la vie de Thorgrin lui avait été dérobée. Comment se reconstruire ? Comment ramasser les morceaux ? Comment retrouver goût à la vie, après une telle épreuve ?
Des bruits de pas se firent entendre dans son dos et Thor sentit le bateau tanguer légèrement sous le poids d’un corps. À sa grande surprise, Conven venait de s’asseoir à côté de lui. Thor ne parlait plus vraiment avec Conven depuis des mois – depuis la mort de son frère jumeau. Il était heureux de le voir à ses côtés. Pour la première fois, il vit le chagrin sur son visage et comprit. Il comprit réellement, pour la première fois.
Conven ne prononça pas un mot. Il n’en avait pas besoin : sa présence suffisait. Il s’était assis par compassion. Deux frères unis dans le chagrin.
Ils gardèrent longtemps le silence. Seul le souffle du vent et le bruit des vagues léchant la coque du bateau se faisaient entendre, alors qu’ils dérivaient au milieu de l’océan interminable, sans but depuis que leur chance de retrouver Guwayne leur avait été arrachée.
Enfin, Conven prit la parole :
– Il ne se passe pas une journée sans que je pense à Conval, dit-il d’une voix sombre.
Thor voulut répondre, mais sa voix s’étrangla dans sa gorge et le silence se poursuivit.
Enfin, Conven ajouta :
– Je pleure pour toi et pour Guwayne. J’aurais aimé le voir devenir un grand guerrier comme son père. Je sais que c’est ce qu’il serait devenu. La vie peut-être tragique et cruelle. Elle reprend facilement ce qu’elle donne. J’aimerais pouvoir te dire quelque chose pour apaiser ta peine… Mais je n’ai pas les mots.
Thor leva les yeux vers lui. L’honnêteté brutale de Conven lui apportait un sentiment de paix intérieure.
– Qu’est-ce qui te motive encore à vivre ? demanda Thor.
Conven égara son regard entre les vagues, pendant un long moment, avant de soupirer :
– Je pense que c’est ce que Conval aurait voulu, dit-il. Il aurait voulu que je continue ma vie. Alors je le fais. Je le fais pour lui. Pas pour moi-même. Parfois, il nous faut vivre pour les autres. Parfois, nous ne ressentons pas le besoin de vivre, alors nous vivons pour les autres. Je commence à comprendre que ce n’est pas une si mauvaise chose.
Thor pensa à Guwayne, mort à présent, et se demanda ce que son fils aurait voulu qu’il fasse. Bien sûr, il aurait voulu que Thorgrin continue à vivre et qu’il prenne soin de sa mère, Gwendolyn. C’était une évidence. Mais, pour le cœur meurtri de Thor, c’était une idée difficile à digérer.
Conven s’éclaircit la gorge.
– Nous vivons pour nos parents, dit-il. Pour nos frères et nos sœurs. Pour nos épouses, nos fils et nos filles. Nous vivons pour tous les autres. Et, parfois, quand la vie est si cruelle que l’on n’a plus envie de continuer, il faut que cela suffise.
– Je ne suis pas d’accord, dit une voix.
Thor leva les yeux. Matus s’approchait. Il s’assit de l’autre côté de Thor et tourna son regard fier vers l’océan.
– Je crois que nous vivons également pour autre chose, ajouta-t-il.
– Et qu’est-ce que c’est ? demanda Conven.
– La foi, dit Matus en soupirant. Mon peuple, les hommes des Isles Boréales, ils prient les quatre dieux des falaises. Ils prient les dieux de l’eau et du vent et du ciel et des rochers. Ces dieux n’ont jamais répondu à mes prières. Moi, je prie l’ancien dieu de l’Anneau.
Thor lui adressa un regard surpris.
– Je ne savais pas qu’un homme des Isles suivait la religion de l’Anneau, dit Conven.
Matus hocha la tête.
– Je suis différent de mon peuple, dit-il. Je l’ai toujours été. Je voulais devenir moine quand j’étais plus jeune, mais mon père s’y est opposé. Il a insisté pour que je prenne les armes, comme mes frères.
Il soupira.
– Je crois que nous vivons pour notre foi, ajouta-t-il, et non pour les autres. C’est ce qui nous permet d’avancer. Si notre foi est assez forte, vraiment assez forte, alors tout peut arriver. Même un miracle.
– Et mon fils me sera rendu ? demanda Thor.
Matus hocha la tête, impassible, et Thor vit qu’il était sûr de lui.
– Oui, répondit simplement Matus. Tout peut arriver.
– Tu mens, répliqua Conven d’une voix indignée. Tu lui donnes de faux espoirs.
– Non, répondit Matus.
– Tu penses que la foi me rendra mon frère mort ? le pressa Conven, hors de lui.
Matus soupira.
– Je dis que toute tragédie est un cadeau, dit-il.
– Un cadeau ? répéta Thor, horrifié. Tu veux dire que la perte de mon fils est un cadeau ?
Encore une fois, Matus hocha la tête avec assurance.
– On te fait un cadeau, aussi tragique soit-il. Tu ne peux pas savoir la nature de ce cadeau. Peut-être que tu ne le sauras pas pendant des années. Mais, un jour, tu comprendras.
Thor
