один раз взглянув на Кузю, со спокойным сердцем отпускали с ним подросших дочерей и в театр, и в кино на последний сеанс, и в поход с ночевкой. И мамы, в отличие от дочерей, в Кузе не ошибались.
Еще он был физкультурный и общительный: пробежки рано утром в любую погоду в парке рядом с домом, турник и зарядка, причем не в одиночку, а с максимальным вовлечением в полезное дело соседей-сверстников. И утро встречало его прохладой, и река (в соответствии с утверждением советского поэта) – ветром, а не водой[1]. Вместе со всеми кудрявыми и некудрявыми, которых Кузя своим пением смог разбудить на заре.
Кузя, как любой уважающий себя молодой человек тех времен, умел извлекать звуки из гитары, любил это дело и делал его радостно. В Кузином исполнении незабвенное: «Я вас люблю, мои дожди, мои тяжелые, осенние…»[2], – вызывало скорее желание маршировать, нежели печалиться; такой уж Кузя обладал исключительной мажорностью. Мажорностью не в смысле мальчик-мажор, а в смысле до-мажор.
Всегда с друзьями и подругами, всегда – в гуще событий; ходил, посещал, навещал, смотрел и т. д., и т. п.
Но девушки у него не было.
Сей досадный пробел решила восполнить Кузина мать, которая высмотрела рядом, практически под боком, комсомолку, студентку, отличницу и красавицу, просто Варлей номер два[3].
Мама у Кузи – энергичная и целеустремленная; знакомство с родителями отличницы, а потом и самой красавицей, Кузькина мама в долгий ящик откладывать не стала.
Девушка ей понравилась. Во-первых, хорошим воспитанием, наличие которого мама Кузи установила при личном контакте. Во-вторых, умением готовить и шить, о чем свидетельствовали собранные оперативные данные. В-третьих, художественными способностями: студентка неплохо рисовала и пела. (На три голоса с матерью и сестрой «Подари мне платок» – заслушаешься!) В-четвертых, умом… Впрочем, положительные качества комсомолки не исчерпывались перечисленными.
Кузькина мама не сомневалась, что первый и второй пункты из списка сына пока не сильно заинтересуют, а вот следующие два – заинтересуют наверняка. Короче, в один прекрасный вечер Кузя, начищенный и наглаженный, снабженный мамиными инструкциями и двумя дефицитными[4] билетами в театр, позвонил в указанную ему дверь.
На следующий день Кузя звонил в ту дверь уже утром, приглашал красавицу на утреннюю зарядку. В завершение дня состоялось музицирование в дружеской компании: гитары и песни – как же без них?
Гуляния, спевки под гитару, разные совместные культурные мероприятия…
Но год для Кузи и отличницы был не простой, а преддипломный. Поэтому события развивались с поправкой на производственную практику, выпускные госэкзамены и защиту диплома.
Как известно, сказка сказывается скоро, а дело делается совсем не так. Не удивительно, что объяснение между Кузей и его подругой всё откладывалось и откладывалось.
Но – случилось.
Что сказал Кузя, что она ответила – осталось между ними. Однако
«Нас утро встречает прохладой, // Нас ветром встречает река. // Кудрявая, что ж ты не рада // Веселому пенью гудка?» («Песня о встречном» из кинофильма «Встречный». Слова Бориса Корнилова, музыка Дмитрия Шостаковича).
«Я вас люблю, мои дожди» (автор-исполнитель Вадим Егоров).
Наталья Варлей – актриса, сыгравшая главную роль в комедии Леонида Гайдая «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика».
Дефицитность – одна из сущностных характеристик социалистической экономики периода развитого застоя. В дефиците могли быть самые различные «товары народного потребления»; дефицитными были и билеты в популярные театры.
