凯特琳把项链从衬衫上拿起来，握着它，就是不取下来。
“我不想。”她回答道。
警卫盯着她，眼神冷得像冰。
突然，人群里爆发了一阵骚动。有人叫喊着，一个高高瘦瘦的孩子被警察抓住，推向墙边，口袋里被掏出一把小刀。
警卫跑过去协助，凯特琳趁机溜进人群，走进了大厅。
欢迎来到纽约市公立学校，凯特琳想。真棒。
她已经开始计算着还要多久能毕业。
*
这里的走廊是她见过的最宽的走廊。她无法想象这里可以站满人，但不知何故，走廊完全爆满，所有孩子们都肩并肩地挤在一起。这个大厅里一定有几千个孩子，人海连绵不绝。在这里，噪音更加严重，在墙壁间往返弹送，混杂在一起。她想捂住耳朵，但连抬手臂的空间都没有。她觉得快得幽闭恐惧症了。
上课铃响了，大家更是争先恐后，你挤我搡了。
已经迟到了。
她又瞄了一眼自己的房卡，最后在远处发现了教室房间。她试图穿越人海，但徒劳无功。最后，经过几次尝试，她意识到自己必须变得更强势一些。她开始用肘推挤，一次一个。终于，她穿过了人群，穿过了宽阔的大厅，推开了教室厚重的门。
她鼓起勇气，以为大家会盯着自己，这个迟到的、新来的女孩。她想象着老师会责骂她打破了教室的安静。但她惊讶地发现，情况根本不是这样。这间教室本来只可以容纳三十个孩子，但实际上却有五十个人，被挤得水泄不通。有的孩子坐在座位上，其他孩子走在过道上，大喊大叫。场面混乱。
上课铃已经响完整整五分钟了。然而老师，头发凌乱，穿着皱巴巴的西装，还没有开始上课。他居然把脚放在桌子上坐着，看着报纸，完全无视其他人。
凯特琳走到他面前，把她的ID卡放在桌上。站在那里，等着他看过来，但他没有这样做。
她不得不清了清嗓子。
“对不起，打扰一下。”
他不情愿地放低报纸。
“我是凯特琳·潘恩。我是新来的学生。我觉得我应该给你这个。”
“我只是个代课的。”他回答，然后抬高了报纸，挡住了她。
她站在那里，不知所措。
“所以，”她问，“……你不点名？”
“你的老师周一就会回来，”他厉声说，“他会处理的。”
凯特琳意识到谈话结束了，于是就拿回了ID卡
她转身面向教室。混乱并没有停止。如果这样能有什么好处，那就是至少她不会显得显眼。这里似乎没有人关心她，甚至没有人注意到她。
另一方面，扫视了爆满的教室后，她也很伤脑筋：这里似乎没有任何可以坐的地方了。
她定了定神，抓紧了日记本，试着走下其中的一个过道，有几次在经过相互叫嚷的调皮孩子身旁时，她不得不退了几步。当走到教室后面后，她终于可以看到整个房间。
没有一个空座位。
她站在那里，感觉像一个白痴，觉得其他的孩子开始注意到她。她不知道该怎么办。她当然不打算一直站在那里，而代课老师似乎也并不在乎。她转过身来，又看了一遍，十分无奈。
她听到几排开外发出笑声，觉得肯定是冲着她来的。她的穿着和这些孩子们不同，她看起来也和他们不一样。她的脸颊通红，开始感到自己变得惹眼。
