злые, глупые, они ничего не понимают, ничего не умеют делать…
Татьяна (возвращается). Кричите?.. Все почему-то начинают кричать…
Аграфена. Михаил Васильевич, вас просят Захар Иванович.
Михаил (идет, не дослушав). Наконец!
Татьяна (садится к столу). Почему он такой возбужденный?
Николай. Полагаю, вам это не интересно.
Татьяна (спокойно). Он мне напоминает одного полицейского. У нас в Костроме часто дежурил на сцене полицейский… такой длинный, с вытаращенными глазами.
Николай. Не вижу сходства с братом.
Татьяна. Я говорю не о внешнем сходстве… Он, полицейский, тоже всегда торопился куда-то, он не ходил, а бегал, не курил, а как-то задыхался дымом; казалось, он не живет, а прыгает, кувыркается, стараясь поскорее достичь чего-то… а чего – он не знал.
Николай. Вы думаете – не знал?
Татьяна. Я уверена. Когда у человека есть ясная цель, он идет спокойно. А этот торопился. И торопливость была особенная – она хлестала его изнутри, и он бежал, бежал, мешая себе и другим. Он не был жаден, узко жаден… он только жадно хотел скорее сделать все, что нужно, оттолкнуть от себя все обязанности – и обязанность брать взятки в том числе. Взятки он не брал, а хватал, – схватит, заторопится и забудет сказать спасибо… Наконец он подвернулся под лошадей, и они его убили.
Николай. Вы хотите сказать, что энергия брата бесцельна?
Татьяна. Да? Так вышло? Я не хотела этого сказать… Просто он похож на того полицейского…
Николай. Лестного тут мало для брата.
Татьяна. Я не собиралась говорить о нем лестно…
Николай. Вы оригинально кокетничаете.
Татьяна. Да?
Николай. Но – невесело.
Татьяна (спокойно). Разве есть женщины, которым с вами весело?
Николай. Ого!
Полина (идет). Сегодня у нас все как-то не клеится. Никто не завтракает, все раздражены… Точно не выспались. Надя рано утром ушла с Клеопатрой Петровной в лес за грибами… Я вчера просила ее не делать этого… О, боже… трудно становится жить!
Татьяна. Ты много кушаешь…
Полина. Таня, зачем этот тон? Ты ненормально относишься к людям…
Татьяна. Разве?
Полина. Легко быть спокойной, когда у тебя ничего нет и ты свободна! А вот когда около тебя кормятся тысяча людей… это не шутка!
Татьяна. Ты брось, не корми их, пусть они сами живут, как хотят… Отдай им все – завод, землю – и успокойся.
Николай (закуривая). Это вы – из какой пьесы?
Полина. Зачем так говорить, Таня? Не понимаю! Ты бы видела, как расстроен Захар… Мы решили закрыть завод на время, пока рабочие успокоятся. Но ты подумай, как это тяжело! Сотни людей останутся без работы. А у них дети… ужасно!
Татьяна. Так не закрывайте,
