двадцатиметровый макет земного шара, огонь Апокалипсиса, бушующий шторм и масса других спецэффектов.
Фредди пригласил меня после работы на съемочную площадку, но я сомневался, что смогу туда пройти. Я подошел к охраннику у ворот студии и спросил, где бытовка Фредди. Он показал, куда идти, и я поспешил туда.
Когда я открыл дверь, Фредди аж подпрыгнул.
– Как ты сюда попал? – раздраженно спросил он. И, страшно нервничая, начал кричать, что охрана должна быть более бдительной.
Потом он успокоился и рассказал, почему так запаниковал. Однажды в его квартиру пробрался какой-то мужик и перемерил всю одежду. Конечно, его задержала полиция и отправила за решетку, но этот инцидент вызвал у Фредди нервное потрясение.
И вот в первый день съемок клипа Фредди вдруг узнает: тот мужик, оказывается, сбежал из тюрьмы! Его подруга предупредила полицию, что он вооружен, опасен и, возможно, охотится за Фредди Меркьюри. Полиция настолько серьезно восприняла эту угрозу, что оцепила его дом на Стаффорд Террас с двух сторон. Вскоре страсти улеглись; преступника схватили и опять посадили за решетку.
Съемки продолжались до поздней ночи. Мы вернулись в квартиру Фредди около пяти часов утра и обнаружили там двух дежурных полицейских. Они просто хотели удостовериться, что Фредди оправился после той передряги, и какое-то время посидели с нами, развлекая нас шутками.
Фредди тоже решил пошутить в ответ: показал им японскую антикварную лакированную шкатулочку.
– Наверное, вам интересно, что в этой шкатулке? – спросил он. – Так вот: здесь моя наркота!
Они расхохотались.
Полицейские ушли почти в шесть утра, и Фредди сказал мне:
– Пойди вздремни часок. Не волнуйся, я разбужу тебя вовремя.
Через час он растормошил меня, нежно прошептав:
– Дорогой мой, пора на работу. Я уже наполнил тебе ванну.
Решайся!
Примерно неделю спустя мне в «Савой» по внутренней связи позвонила женщина и попросила записать некоего господина Джонса на самое позднее время – полшестого вечера.
Я нормально воспринимал опоздания клиентов минут на десять. Но часы показывали без двадцати шесть, а господином Джонсом и не пахло. Я позвонил и попросил соединить с его номером. Ответила все та же женщина, и я начал возмущаться, что клиент опаздывает:
– Мы работаем до шести и скоро закрываемся, он должен явиться прямо сейчас!
Через несколько минут вошел клиент – Дэвид Боуи собственной персоной! Знакомясь с Фредди, я не знал, кто он, а вот Боуи я узнал с первого взгляда. Созданный им десять лет назад сценический персонаж Зигги Стардаст стал настоящим законодателем мод: все поголовно хотели стрижку, как у него, на чем я неплохо зарабатывал.
Закончив работу, я спросил:
– Вы ведь тот, кто я думаю?
– А
