за ягнят, вон идут войска.
Ботев в сердцах воскликнул:
– И я пошел освобождать этот народ!
Рассказал об этом Никола Обретенов, казначей отряда Ботева.
Вскоре затем Ботев был убит выстрелом в грудь. Считается, что стрелял турецкий снайпер, хотя далеко не все в этой истории ясно. В первой биографии Ботева на русском языке утверждалось, что стрелял кто-то из своих; сторонников этой версии немало и в современной Болгарии.
Генри Бофор
(ок.1374–1447)
лорд-канцлер Англии, кардинал Винчестерский
Генри Бофор, внук короля Эдуарда III, родился вне брака и на трон претендовать не мог. Однако он был лорд-канцлером при трех королях, которые все приходились ему родственниками. Его богатство было огромно; в экстренных случаях он ссужал королей деньгами.
Согласно хронике Кроулендского монастыря, 10 апреля 1447 года было зачитано завещание кардинала, где он велел отслужить 10 тысяч литургий за упокой его души. Наутро, в Вербное воскресенье, Бофор попрощался со всеми и умер.
В хронике, написанной век спустя, Бофор говорит: «Если б я мог купить свою жизнь ценою всего королевства, я бы приобрел его либо своим умом, либо деньгами. Как же так? Значит, деньгами нельзя отогнать смерть?»
Этой хроникой воспользовался Шекспир. В его драме «Генрих VI» кардинал, приняв короля за вестника смерти, восклицает:
Когда ты смерть, дам Англии казну,
Купить второй такой же остров сможешь,
Лишь дай мне жить и прекрати мученья.
Свой окончательный вид легендарная фраза Бофора получила в трактате Линдли Марри «Влияние религии на человеческий ум» (1787):
– Как? Значит, нельзя подкупить смерть?
Джон Браун
(1800–1859)
американский аболиционист
Джон Браун был дважды женат, народил множество сыновей и сменил множество занятий. Он свято верил, что Бог создал всех людей равными, а рабство черных есть дело дьявольское.
Сначала он помогал рабам с Юга бежать на свободный Север. Потом вовлекся в вооруженные стычки со сторонниками рабовладения, не останавливаясь перед жестокостями в духе воителей за Землю Обетованную. Наконец, 59-летний Браун решил поднять восстание черных рабов в штате Виргиния.
16 октября 1859 года Браун с отрядом в 18 человек захватил практически не охранявшийся арсенал Харперс-Ферр и стал обладателем почти миллиона ружей. Однако желающих воспользоваться ими не нашлось.
Когда подошли регулярные части, Браун забаррикадировался, взяв 40 заложников из местных жителей. Во время штурма арсенала погибли двое сыновей Брауна, а сам он был тяжело ранен.
К 27 октября Браун поправился достаточно, чтобы предстать перед правосудием, хотя в зал суда его внесли на носилках. 2 ноября он был приговорен к повешению и в ожидании казни месяц провел в тюрьме. Используя право на переписку, он проповедовал свои
