творческого объединения по производству телевизионных фильмов на киностудии «Ленфильм».
– Летом умерла мама – Екатерина Васильевна Масленникова (Ильина).
– Осенью становлюсь председателем Государственной аттестационной комиссии на защите дипломных фильмов студентами Театрального института (профессор Д. И. Карасик).
Так вот когда, оказывается, «вирус кинопедагогики» проник в мою душу!
Профессор «кислых щей»
Уже почти четверть века я преподаю, обучаю новые поколения кинорежиссёрскому ремеслу. Подчёркиваю: ремеслу, ибо искусству, а уж тем более – таланту научить невозможно. Талантливым людям можно и нужно протянуть руку помощи. Именно это я и хочу сейчас сделать.
Всё началось в Ленинградском институте киноинженеров, который стал потом Петербургским университетом кино и телевидения. Продолжилось в Москве, во ВГИКе, который тоже стал потом Университетом имени Сергея Герасимова.
Десять лет работы в Москве во главе мастерской, два выпуска дипломированных режиссёров уже позади.
И снова Петербург – теперь это уже трёхгодичные курсы. Таких курсов в обеих столицах развелось много. Тысячи молодых людей и девиц хотят научиться режиссировать. При поступлении все говорят о своих грандиозных планах. Все хотят снимать блокбастеры, сериалы, эпопеи и мюзиклы. Интерес к скромной мелодраме или детскому кино встречается редко. Вероятно, нынче на этот товар нет спроса.
Считается, что самый поздний возраст для обучения режиссуре – тридцать пять лет. В тридцать четыре года я поступил на режиссёрские курсы киностудии «Ленфильм» в мастерскую Г. М. Козинцева. Это было в 1965 году. Окончил в возрасте тридцати шести лет. Это значит, что до художественного расцвета, о котором говорил Сергей Александрович Ермолинский, у меня было всего четырнадцать лет.
Я ведь не случайно перечислил свои основные работы в те годы. Дело не в моём бахвальстве. Это пример активной жизни пятидесятилетнего грамотного специалиста. В то время так работали все, кто хотел работать. Вот такая арифметика…
И вам надо торопиться!
Известна китайская мудрость: «Любая дорога начинается с первого шага». В кино таким первым шагом можно назвать рассказанный на экране анекдот, наблюдение, зарисовку… Иначе говоря – «случай». Начинающие «киношники» с этой мыслью никак не хотят согласиться. Они желают рассказывать «истории», исследовать жизнь. И тут приходится вспомнить другую китайскую мудрость: «В капле можно увидеть океан».
Но где найти эту «каплю»?
Антоша Чехонте, О'Генри, Роальд Даль, Аркадий Аверченко, Иван Бунин, Даниил Хармс… Великие мастера новелл и анекдотов.
У итальянцев слово «новелла» означает новость, случай, событие, а отнюдь не повествование, история, роман. Но студенты часто не рискуют соприкоснуться с этими «коротышками», боятся обжечься. В умах начинающих сценаристов тоже гнездятся суперпроекты, а уж никак не «побасёнки», говоря словами Н. В. Гоголя. Зачем, мол, заниматься пустяками? Однако
