style="font-size:15px;"> Заснеженный, темный, туманный,
С берёзами возле домов.
Сначала – растерянность, робость,
А после – глухая вражда…
Неправда, что так и должно быть,
Что так и бывает всегда.
И горько мне видеть, и странно
Знакомый наклон головы…
О чём вы задумались, Анна?
О чём вспоминаете вы?
Метель то затихала, то выла за стеной.
А я сидел устало над кружкою пивной.
Искрящаяся пена с зазубренных краев
Сползала постепенно. Я не сдувал её.
Убогие плафоны в оправах дорогих
Горели воспалено. Я не глядел на них.
Я думал, сдвинув брови: вот так и жизнь пройдёт.
Смеялся и злословил Какой-то пьяный сброд.
Плыла в дыму пивная. С надрывом тенор выл.
Но музыка иная моих касалась жил.
Я снова пил… отрава была мутна, горька.
Официант лукаво глядел издалека.
От сомнений в час печальный тяжелеет голова.
Чем больнее, тем банальней, тем обычнее слова.
Снова ищешь в звуке, в слове выход чувству своему…
Сколько в каждой строчке крови, знать не нужно никому!
Мне приснился школьный друг, умерший давно.
Будто встретились мы вдруг около кино.
Он стоял возле дверей с девушкой одной.
С милой девушкой – с моей будущей женой.
И его победный взгляд радость излучал:
Опоздал ты /то-то, брат!/, то-то, опоздал!
Вот уже они в фойе медленно вошли.
Я не знал, что делать мне. И стоял вдали.
Нежно он склонялся к ней. И она к нему.
И-помочь-в-беде-моей-не-было-кому…
Гром громыхал не сильно в предчувствии грозы.
На похоронах сына не пролил я слезы.
Гром громыхал не шибко. Ползла, сгущалась мгла.
…врачебная ошибка допущена была.
Когда на край могилы поставили мы гроб,
Во мне хватило силы рукою стиснуть лоб.
Глядели виновато товарищи мои
На комья рыжеватой рассохшейся земли.
Синел расшитый чепчик. Белела простыня.
Лежал он – человечек, похожий на меня.
А тучи – всё огромней – ползли наискосок.
Ещё одно я помню: сухой земли комок.
Венки на холмик рыжий легли – закрыли сплошь.
Гром грохотал всё ближе. Потом закапал дождь.
Потом /я помню смутно/ заторопились все
К бетонной крытой будке, торчавшей у шоссе…
Диалог
– Ты злословишь, ты хохочешь,
Грубо шутишь надо мной.
Уязвить меня ты хочешь…
– Я люблю тебя, родной!
– А
