не расслышал саркастической интонации в её голосе.
Андрей пробормотал что-то соответствующее такому моменту, но слова прозвучали фальшиво.
– Танюш, я так скучал…
Он привлек её к себе, но она освободилась из его объятий.
– Ты мне мешаешь.
Она сидела на диване и, не снимая платья, пыталась стянуть с себя колготки.
– Мне не нравится то, что происходит. Ты стал такой самодостаточной фигурой, что тебе никто не нужен, в том числе я. Ты свободно летишь, а я только наблюдаю с Земли маршрут твоего полёта. И меня не устраивает, что моя молодость превращается в старость… пока слава богу зрелость без твоего участия. Вот мы сейчас сидим в гостинице и фантазируем, на какой мы планете. Ведь наша планета начинается с момента возникновения мысли о ней. Ведь так? Вот я мечтаю, что мы находимся там, в нашем доме на море – помнишь, ты обещал меня туда отвезти?! Помнишь?! Но я не хочу просто мечтать, я хочу, чтобы это стало правдой!
Андрей опустился к её ногам, она ощутила на своём теле его неловкие от нетерпения руки, и, покорная, обессилевшая, не стала противиться, зная, что это бесполезно. В ушах у неё звенело. Звон прекратился, и справа от себя она услышала решительный голос матери: «Таня! Выбрось Андрея из головы – он не будет хорошим отцом для твоих детей!» Тане показалось, что голос идёт откуда-то сверху из чуть брызжущего света, но она не смела повернуть голову. В каком-то непонятном испуге она быстро натянула на колени подол платья.
Андрей отошёл от неё.
– Танюш… что случилось? Что не так?
Она сидела выпрямившись, сжав колени.
– Андрей… сегодня нам придется побыть умниками. Ты огорчен?
– Ну конечно.
– Я тоже огорчена. Но что поделаешь?
Она встала и подошла к окну. По щекам её катились слёзы. Она долго молча плакала. Андрей, пораженный, стоял поодаль, его словно парализовало и он не знал, что делать.
Наконец, он подошёл к ней и пылко обнял за талию. Она высвободилась, вся дрожа. Андрей был обманут в своих ожиданиях и разочарован. Подозрительные мысли закружились в его голове. Он не был уверен, что она не изменяет ему, хотя она ничем не возбудила его подозрений, просто он с полным основанием не доверял девушкам вообще. Он стал припоминать все случаи, когда она не отвечала на звонки, а потом перезванивала спустя долгое время, вспоминал другие странные подозрительные моменты, пытаясь таким образом развенчать её и успокоить себя тем, что она заурядная профурсетка, каких тысячи.
Откинув волосы со своего лба, она сказала:
– Сейчас я тебе прочту стихотворение.
Неожиданно преобразившись, выросши, она продекламировала с наивной торжественностью и спокойным простосердечием.
Я любила, я страдала,
Умирала, воскресала,
Я горела, я прощала,
Только счастья не узнала.
Не вини себя напрасно,
Время сделает все ясным,
Я горела слишком страстно,
Одинокая звезда.
Ты мои не понял чувства,
В
