а потом как-то вписался в «семью».
– А он тебя запомнил, – подсмеивался Хериберт; речь его упрощала провинциальная угловатость произношений, ненужная мягкость, округлость и глухота. – Монстр-то только на тебя и смотре-ел… Как тебе новое руководство?
– Так… Человекообразное. Мужик уверен, что его и хоронить будут в машине с мигалкой.
– Шутки твои, Эбергард… – приобнял и потряс его Хериберт, коротко оглянувшись. – Шутить хватит.
В нашей школе уже другая программа. Телевизор смотришь? А монстр на тебя недо-обро смотрел. Ты бы сразу подбежал представиться – так и так, руководитель пресс-службы, прославлять буду. Спеши! Монстр, я поглядел, совсем нулевой. Пока до нас доберется, до земли… Нас-то не поменяют до выборов. А с тебя начнет. Объясни, зачем ты ему нужен. Средства-то к жизни надо добывать.
Эбергард улыбался онемевшими губами.
– Не так сфоткают, не тем боком в телевизоре… Да ты весь – на линии огня! На твое место быстро найдется проститутка или чья-то племянница!
Улрике прижала магнитом к холодильнику летописный свиток, где теснились чернильные пункты – первый, второй, второй «а» и прочее.
– Все обследования сделаем и анализы сдадим… Чтобы малыш здоровенький, – погладила Эбергарду затылок, вцепилась и больно дернула. – Ну-ну, терпи. Парочка седых волосков. Давай-ка ты сдашь спермограмму.
– Да ну.
– Надо. Ты папочка у нас зрелый, надо посмотреть, как там у тебя с подвижностью сперматозоидов.
– А как ее… сдают?
– Не знаю. Наверное, оставят тебя одного, в полутемном кабинете…
– С фотографиями Валентины Матвиенко и Кондолизы Райс…
– Дадут баночку. Может быть, в туалете.
– Дома сдам.
– Дома нельзя. Исследования проводят в течение получаса.
– Пошлю с водителем.
– Скажешь: Павел Валентинович, гоните, пока сперма не остыла?!
Взявшись бриться, Эбергард осмотрел подаренный на день рождения гель для бритья и вдруг заметил на тюбике надпись «Не тестировано на животных» – смутную тревогу вызвали в нем эти сведения.
У человека в зеркале старость поселилась под левым веком. Чуть сжала кожу морщинистая лапка. Первым стареет то, что чаще всего используется. С первых фотографий (включая школьные доски почета) Эбергард улыбался, прищурив левый глаз. Вот и появилась метка «это придется оплатить прежде всего». Сразу захотелось поменьше улыбаться; или всё же улыбаться, но глаз уже не щурить. Словно эту дырочку, пробоину еще можно заткнуть.
До четырех часов – утра или октябрьской ночи – не мог он уснуть, чесался, вертелся и ощупывал борозды на лбу: плохо, что дочь перестала звонить. Я же не один такой.
