ость туманного Альбиона, как и огнедышащие мексиканские блюда гармонируют с обжигающим солнцем пампасов; изысканных улиток и тонкий аромат рокфора и камамбера нельзя представить без терпких французских вин, а гамбургеры и хот-доги будто специально созданы для того, чтобы наскоро утолять ими голод после езды по бесконечным американским хайвеям.
Так и потребностям необъятных просторов Руси-матушки и великим безропотным трудам российского мужичка наиболее отвечают незамысловатые, но очень плотные и питательные блюда, нетрудоемкие в изготовлении, но на редкость сытные и ароматные.
Хлебом и солью исстари на Руси привечали гостя. Но не хлебом, как говорится, единым. В старину в селах средней полосы России, преимущественно земледельческой местности, скот держали не в каждом крестьянском дворе. И дело тут не в лености мужицкой, но в барском произволе и в бесчеловечной налоговой политике Российского государства по отношению к своим подданным (тенденция, увы, благополучно сохранившаяся до наших дней). К сожалению, в наши дни шведский, немецкий, аргентинский и австралийский фермер с молчаливого попустительства российского правительства с гораздо большей выгодой торгует в нашей стране мясом, чем российский производитель. Однако, испытывая гнет на мясном фланге, русский крестьянин взял свое в крупяной и мучной отрасли. Основной в русской глубинке исстари считалась вегетарианская пища, которую помимо полевых культур традиционно входили дары леса.
Разнообразие народной кухни среднерусских селений впрямую зависело от бытовой обрядности, поры года, календарных церковных праздников и деревенских престолов (а в каждой русской деревне престол был свой).
Любили в деревнях острые блюда с большим количеством чеснока. А в жаркие покосные дни мужики горшками пили ржаной, смешанный с черносмородинной настойкой квас, заедая его картофелем, сваренным в крапиве.
Основательно крестьяне питались лишь два раза: утром часов в пять-шесть завтракали и вечером около восьми обедали. На завтрак хозяйка выставляла на стол трех-четырехлитровый горшок каши (семьи в те времена были большие, не чета нынешним), в глиняные кринки наливался квас. Хозяин дома самолично наделял каждого сидящего ломтем ароматного деревенского хлеба.
В промежутке между завтраком и обедом крестьяне пили квас, съедали лепешку или картофелину со шкуркой, головку чеснока. Основной вечерней пищей служили зимой щи из квашеной капусты, каши (пшенная или овсяная, сдобренная льняным или конопляным маслом). Популярностью пользовался постный картофельный суп. В постные дни в него добавляли побольше лука, а в разговение – кусок сала.
Хлеб пекли два-три раза в месяц. Это был ржаной, высокий, округлый каравай, его хранили, пересыпав свежей соломой, так что как минимум дней десять он сохранял мягкость и не черствел.
Не в народных обычаях было печь блины из белой муки. В равных пропорциях обычно разводились пшеничная и ржаная мука: в постные дни водой, а в скоромные – молоком с яйцами. В скоромные дни на столе были мясо, птица, домашние соленья, такие, как огурцы, грибы, капуста. К соленьям подавали картофель в мундире.
Давайте же вспомним, чем был богат традиционный русский стол, и не просто вспомним, но и попробуем приготовить наиболее примечательные его блюда.
«Да, но откуда же мы возьмем меню?» – спросит меня придирчивый читатель.
А меню нам составили наши предки с заповедных времен, причем на века.
Основа нашей книги положена рецептами XV века, собранными монахом Сильвестром в книге «Домострой».
«Господину же с женою о всяких делах семейных советоваться, ключнику наказывать, как челядь кормить каждый день, переменяя чаще: хлеб решетный, щи да каша с ветчиной жидкая, а иногда и крутая с салом, и мясо, если будет к обеду, в воскресенье и в праздники иногда пироги, иногда и кисель, а иногда блины или иная какая еда; на ужин щи да молоко или каша, а в постные дни щи да жидкая каша, иногда с вареньем, когда и сущик, когда печеная репа, да в ужин иногда и капустные щи, толокно, а то и рассольник или ботвинья, по воскресеньям и праздникам к обеду какие-нибудь пироги, или густые каши, или овощи, или селедочная каша и что Бог пошлет».
Что касается построения нашей книги, то мы сосредоточились на блюдах, наиболее характерных для нашего народа. Хотя в книге приводится достаточно ссылок на исторические примеры, однако мы менее всего хотели демонстрировать читателю этнографические кулинарные диковинки. Русская кулинария – как и русская музыкальная культура, литература, изобразительное искусство – явление непрерывно развивающееся в пространстве и времени. Поэтому мы сочли необходимым рассказать читателю о блюдах, популярных не только у жителя царской России, но и у сегодняшнего русского человека.
И пусть происхождение их порой бывает далеко не исконно русским да и не совсем христианским (например, такие блюда, как «шашлык» или «плов», имеют явно тюркское происхождение, в то время как «зразы»
