дружелюбно протянула она руку, одновременно сдувая пыль с давешней формы.
– Очень приятно, Алисия, проходите, пожалуйста, располагайтесь, как у себя дома. Из напитков у меня, увы, только чай, но если хотите, я схожу к соседям за чем-нибудь другим. Что желаете?
Лейтенант с еле заметной иронией посмотрела на суетящегося вокруг хозяина комнаты.
– Давайте чай, Алексей. В прохладный вечер приятно выпить кружечку-другую.
– Как скажете, – обрадовался разрешению проблемы капитан и поставил чайник.
Знаете, до сих пор краснею при воспоминании о своём поведении. Наверное, я был похож на смущённого подростка, даром что офицер воздушного флота. Надо отдать Алисии должное: она сделала вид, что не замечает моё излишнее волнение. Не за обходительность же я ей понравился.
Гостья тем временем изучала единственную комнату, составлявшую жилище старого нового знакомого: довольно просторная, она всё же оставалась уютной за счёт густого коврового покрытия и массивных шкафов. Одна полка была отдана под книги, и здесь девушка обнаружила Кафку, Ницше, Фрейда, Шаламова, Достоевского, Оруэлла… Особняком стояли объёмные тома, посвящённые развитию авиации и космонавтики. В углу ютились произведения фантастов.
– Простите, никогда не слышала про такого писателя, как Филип Дик. О чём он писал?
Алексей отвлёкся от заваривания чая и проследил за взглядом своей собеседницы.
– Ах, это мой любимый фантаст! Человек, написавший целую тучу романов о ближайшем будущем. Какие только темы он ни затрагивал в своих книгах: от лжи государства до изменения сознания посредством наркотиков, от вторжений инопланетян до альтернативной истории. Вот здесь, – он подошёл к полке, – я отдельно держу пять любимых произведений, начиная с «Предпоследней истины» и заканчивая «Доктором Бладмани». А это невероятно драматичный роман «Пролейтесь слёзы, сказал полицейский»! Обязательно прочитайте на досуге! Чего стоит только персонаж Феликса Бакмена. Хотите, дам вам книгу?
Девушка смахнула чёлку и поблагодарила за щедрое предложение.
Понятное дело, что названия романов Дика Алисии ничего не говорили. Но меня уже было не остановить, поэтому я усердно изложил биографию Дика, ссылаясь на его творчество. Только потом мы перешли к моей жизни… Я исповедался перед ней, не перед товарищами, не перед родителями и не перед наставниками, а перед этой волшебной девушкой, которая пришла, чтобы услышать мою историю. Нарисовал стремительно увеличивающуюся перед глазами землю, описал свой страх, панику, процитировал сухие строки из заключения комиссии, растоптавшей все мои надежды в одночасье. Не стал даже утаивать сны: кошмары и полёты. А главное – впервые за столько лет я поведал о тоске по небу, жажде, порой сжигавшей меня изнутри.
Хозяин комнаты закончил свой рассказ и отодвинул кружку с давно остывшим чаем. Он потупил взгляд, ощущая смятение и стыд, словно выставил себя неудачником и дураком перед своей гостьей. Наконец он почувствовал
