у нас с Волнистым. Едва ли не слабейшие режиссеры на студии, а амбиций…
– Да какие амбиции. – Я старался говорить ровно. – Просто хочется кино снимать. Нормально работать.
– Что ты говоришь! – с презрением воскликнул директор. – Это имеешь в виду? – Он поискал глазами мой сценарий, но наткнулся лишь на все тот же чужой, взял его в руку и еще раз хлопнул об стол. – Так это – не кино.
– Пока еще не кино, – уточнил я.
– Скажи, – Сурин вновь заглянул мне в глаза, на этот раз как будто даже с участием, – ты в новые Тарковские метишь?
Я усмехнулся:
– Да нисколько. У меня с Тарковским ничего общего.
– Ошибаешься, – покачал головой директор. – Он своего «Рублева» для иностранцев снял. Потому что русскому… советскому зрителю такое кино на хрен не сдалось… И вот это твое, – Сурин вновь потряс не моей папкой, – советские люди тоже не станут смотреть!
– Посмотрим, – зачарованно улыбнулся я, вспомнив о Варваре.
– И смотреть нечего! В Доме кино, может, и посмотрят. На фестиваль поедешь – один, другой, третий. И что? Родина-то тебя все равно не поймет!
– Эх, Владимир Николаевич! – с досадой воскликнул я. Но ничего не добавил, а просто молча вышел из кабинета.
«Волнистый сделал свое дело», – удовлетворенно подумал я, закуривая.
И тут же на ум само собой пришло: «Волнистый может уходить».
13
Легкий на помине, Волнистый позвонил мне почти сразу, как я оказался рядом со служебным телефоном.
– Ну как тебе сюрприз, старик? – спросил он не особенно радостным, как мне показалось, голосом.
– Спасибо, конечно, – неловко ответил я.
– Своими собственными усилиями ты бы тут точно ничего не добился, – продолжал хвалиться Волнистый.
– Да знаю, знаю… Еще раз спасибо.
– Одна только заминка, – вдруг озадаченно сказал Волнистый. Я напрягся:
– Что такое?
– Сценарий, понимаешь, на самом деле никому не нравится. Только мне.
Мне показалось, что я догадался, о чем он.
– Понимаю. В общем, под влиянием большинства ты пересмотрел свое мнение – и теперь тоже не видишь в этом сценарии ничего хорошего. Так?
– Ну что ты, старик, – недовольно отозвался Волнистый, – обижаешь… Когда это я поддавался влиянию большинства?.. Нет, плевать мне на них на всех, раз они ничего не смыслят… Но дело, видишь, в том… Короче, сценарий даже и Варе не нравится. Вот так. Я прямо не ожидал…
Я чуть не крякнул от досады, но сдержал себя.
– Так, так, – только и сказал я. – Ну что ж, значит, видно, придется устраивать пробы…
– Нет-нет, ни в коем случае! – поспешно перебил Волнистый. – Варя будет сниматься!
– То есть как? Сценарий ей не нравится, но она согласна? Потому что ты ее уговорил, да?
– Нет, – цокнул языком Волнистый, –
