что скоро его атакуют журналисты. Он удивился, когда без всяких препятствий сошел с самолета в Хитроу. Никто, казалось, не ведал, кто он такой, и слава богу.
Он хотел только одного – спокойной жизни, хотя, возможно, не такой тихой, как в последние несколько лет.
Из Лондона он позвонил своей сестре и попросил ее узнать через справочное бюро адрес миссис Маккензи в Бельвю. (Лондонская справка не стала себя особо утруждать.) Мелани и ее мать, когда он познакомился с ними, снимали жилье у миссис Маккензи. Алексис была матерью-одиночкой, подопечной службы социального обеспечения, а миссис Маккензи оказалась более доброжелательной домовладелицей, чем большинство других. Правда, сам он ни разу не наведался туда к Мелани – миссис Маккензи этого бы не одобрила.
Она теперь редко пускала постояльцев, но была доброй христианкой, а Макфейл проявил настойчивость.
И вот он стоит перед домом. Простое двухэтажное здание, отделанное серой «каменной» штукатуркой, уродливые двойные рамы. По обе стороны – точно такие же дома. Миссис Маккензи открыла дверь сразу, словно ждала его. Она засуетилась, показала ему кухню и гостиную, потом провела наверх, открыла дверь в ванную и, наконец, в его спальню. Спальня была не больше тюремной камеры, но уютно отделана (в стиле середины шестидесятых, подумал он). Ну и ладно, его все устраивало.
– Очень мило, – похвалил он миссис Маккензи, которая в ответ пожала плечами: какие могут быть сомнения?
– В чайнике есть чай, – сказала она. – Пойду принесу нам по чашечке. – Потом, вспомнив что-то, добавила: – Да, в комнате не готовить.
Эндрю Макфейл покачал головой:
– Я вообще не готовлю.
Она вспомнила еще что-то и подошла к окну с задернутыми занавесками:
– Сейчас раздвину. Если захотите проветрить, можете открывать окно.
– Свежий воздух – это хорошо, – согласился он.
Они вместе выглянули из окна на улицу.
– Тут тихо, – сказала она. – Движения мало. Но днем, конечно, бывает шумновато.
Макфейл понял, что она имеет в виду: по другую сторону улицы за черным чугунным забором располагалось старое здание школы. Школа была небольшая, возможно, только начальная. Окно Макфейла выходило как раз на ворота школы, чуть правее главного здания. Прямо за воротами он увидел пустую спортивную площадку.
– Пойду сделаю чай, – спохватилась миссис Маккензи.
Когда она ушла, Макфейл положил свой багаж на пружинную односпальную кровать. Рядом стоял небольшой письменный стол и стул. Он взял стул, поставил его перед окном и сел. Отодвинул в сторону маленького стеклянного клоуна и положил подбородок на подоконник. Теперь ничто не заслоняло обзор. Он сидел так, мечтательно глядя на школьную площадку, пока миссис Маккензи не позвала его в гостиную пить чай.
– С лимонным кексом.
Эндрю Макфейл вздохнул и встал.
