Мимс учила его не только читать и писать – от нее он усвоил правильный аристократический выговор, азы математики, истории и географии. Быть может, поэтому с раннего детства Демиан чувствовал: он особенный. Не такой, как соседские оборванные мальчишки, бегающие по улицам. Иногда Мимси намекала, что в его жилах течет королевская кровь. Рассказывала ему сказки о принцах, победителях драконов, и заканчивала словами: «И ты должен быть таким же храбрым, как этот принц». Став постарше, Демиан начал спрашивать, где его родители. Мимси отвечала уклончиво: его, мол, доверили ей ради его безопасности.
Если в своих расспросах мальчик становился слишком настойчив, лицо Мимси омрачалось тревогой и печалью, и он умолкал. Демиан не решался расстраивать Мимси ради удовлетворения своего любопытства, ведь, кроме этой женщины, у него не было никого в целом свете.
Однажды они сели в почтовую карету, идущую в Виндзор, и приехали в Итон-колледж. Здесь, в душной комнате, Демиану сначала пришлось долго читать и разбирать тексты и решать математические примеры. Потом вдвоем с Мимси они подошли к высокому зданию, увитому плющом. Здесь Мимси сказала, что ей нужно поговорить с кем-то наедине, и вошла внутрь, а Демиана оставила на каменных ступенях крыльца. Мимо ходили, поодиночке и группами, мальчики постарше его в строгой итонской форме. Демиану они казались какими-то небожителями; рядом с ними он особенно остро ощущал, что сам одет неказисто и бедно. Наконец Мимси вышла и сообщила, что он принят в школу с проживанием. Демиан отчаянно протестовал, не желая, чтобы она бросила его одного среди незнакомцев, но Мимси была непреклонна.
Прежде чем уйти, она надела ему на шею тонкую золотую цепочку. На ней болтался железный ключик: его Мимси приказала Демиану спрятать под ворот рубашки.
– Я ждала подходящей минуты, чтобы передать это тебе, мой маленький принц. Когда тебя отдали мне, еще младенцем, этот ключ был спрятан в твоем одеяльце.
Демиан поднес ключ к глазам, рассматривая его, как зачарованный.
– Он принадлежал моему отцу? – спросил он. – А что он отпирает?
– Придет время, и ты все узнаешь. Все написано в письме. А пока храни ключ. Никогда никому его не показывай. Учись хорошо, мой мальчик, чтобы я могла тобой гордиться. – И, со слезами обняв мальчика и пообещав навещать его по праздникам, Мимси поспешила прочь.
Она так и не вернулась.
Перед самым Рождеством директор колледжа сообщил Демиану, что миссис Мимс скоропостижно скончалась от внезапной болезни. Новость эту он передал холодно, едва ли понимая, что во всем свете у мальчика нет больше ни единого близкого человека.
В тот день после уроков Демиан прокрался в сад, чтобы никто не стал свидетелем его слез. Довольно и того, что над ним издевались из-за бедности и безродности: он не хотел прибавлять к списку своих грехов звание плаксы. Демиан сел на землю за обнаженными кустами рододендрона, прислонившись спиной к стене жилого корпуса. Холодный ветер кусал за щеки и за шею, пробирался под форменную курточку. Наконец горе взяло верх над мальчиком, и он зарыдал, утирая рукавом мокрое лицо.
Наплакавшись,
