ло, везде вокруг одна только чернота. Космодром я вообще смутно помнил, так же, как и все остальное до того момента, как я тут очутился. Слишком много времени я проспал – память начинала выветриваться. Может – склероз, может – альц, но это не точно. Причина в другом.
«Правильный диагноз подтвержден.
Я болен
Бесконечным зовом далека…»3
Слова песни засели в мозгах так, что хоть пой, хоть вой. И что из этого всего бреда было более актуально для меня?
С долгоиграющей фундаментальной памятью были реальные проблемы. Я с трудом помнил, кто я такой. Точнее, не помнил ни фига. Все было так далеко, хуже, чем в тумане.
Особенно после сна, я так и вообще довольно плохо соображал и приходил в соображение, что вообще происходит. На самом деле или во сне. «Все смешалось в доме…»4 – «Смешались в кучу кони, люди, и залпы тысячи орудий слились в протяжный вой…»5. Иными человеческими словами, полный сумбур образовался: разброд и шатание по рифмам, жанрам и смыслам.
Состояние, как после жуткого похмелья с порядочной интоксикацией. Голова моя была явно не круглой, а квадратной. Так она и каталась по дорожкам сознания, подпрыгивая на каждой маломальской мыслишке.
Короче, ужас. Хотя, с чего бы короче, не короче – все очень продолжительно и ужасно медленно происходило. А еще у меня из головы никак не шел сон, который прервался совсем недавно, и как обычно не на финале. Хотя я прекрасно помнил, сон этот закончился. Причем, очень даже хорошо, особенно, если сравнивать с тем, что я о себе вообще помнил.
Странно все было. Песни еще какие-то дурацкие смешались в голове, словно испорченная шарманка, перескакивающая с одной мелодии на другую:
Утекай…
Зеленая трава…
Лай, лай, лай…
Эта ледяная синева…
Остались только мы на растерзание ей…
Жутких и ужасных упырей…
Белиберда, бред сивой кобылы какой-то. Плясок с бубном вокруг костра посреди тундры космического модуля только вот еще не хватало для окончательного диагноза, для присвоения моей миссии почетного звания имени палаты № 6.
Но ладно, пока не забыл, запишу хоть то, что помню из финала сна. Хотя это вовсе не финал никакой был. В лучшем случае середина, если по раскладу сюжета измерять. Только и сюжет тоже странный был. Я бы не сказал, что предыдущие мои сны с продолжением каким-то суперглубинным смыслом отличались. Но сейчас пошла новая тематика, напрочь отличная от всего того, что раньше было. Там все пафосно, возвышенно, наставительно было. А что теперь?! Ерунда какая-то.
Сюжет – это логика, в которой есть причина, действие и следствие. Сны и в лучшие времена не отличались тем, что их можно было просто понять и осмыслить. Но в них, пусть и не очень реально, но все более-менее складно выходило. Плюс они еще редко в памяти оставались.
Но этот засел хорошо. И точно на другие сны не был похож. Еще он шел как-то не по порядку. И чтобы вспомнить, что было до, мне требовалось записать сначала, что было после. Воспроизведение даже не в обратной последовательности шло, а какими-то отдельно взятыми без разбора и логики кусками.
Прошло много времени, за работой я уже и думать забыл про свою амнезию, но сегодня снова вспомнил о ней. Ну как же так, я ничего не помню о себе?! Была ли у меня семья, кто родители, кем работал? И вообще, какого черта меня сюда занесло?
Хоть тресни, но я не чувствовал в себе энтузиазма первопроходца или романтика-ученого. Понятно конечно, что в космонавты вовсе не все романтики идут, а и из-за хорошего бонуса в том числе. Однако глядя на себя в зеркало, что же я видел? Скажу так – похож я был на образованного Робинзона через четверть века после высадки на остров: дремуч и бородат. Только вот никак в толк не возьму исходя из увиденного в зеркале неизвестного дядьки – кто же я?! На мальчика-романтика точно не похож. Даже с учетом длительности полета – все равно по логике получалось, что вылетел я в достаточно взрослом возрасте, что в свою очередь свидетельствовало в пользу того, что отправился я в эту авантюру явно не сгоряча, а трезво все обдумав. Хотя, может и не трезво. Ну нет, это не про меня. Я так точно обсудил все с семьей и родственниками, если таковые имелись. Может, у меня и дети даже были? А теперь уже и не только.
Если в физическом плане я малость и постарел, хотя точно не на 25 лет, то в восприятии самого себя, я по-прежнему был вполне себе молод. Хотя, если хорошенько побриться и причесаться, так разве не красавчик?!
Но вот хоть тресни, про работу хоть что-то помню, а про себя – ничегошеньки. Действуя в своих умозаключениях исключительно с позиций логики, я пришел к выводу, что скорее всего ранее был ученым. Ну, а как еще? Хорошо знал математику, разбирался в компьютерах, знал в общем и целом, как все здесь работает. Но все
