підкидає в грубку дрова.
– Ти куштувала кашу з печі?
– Ні, – бреше Майка, перш ніж згадує смачнющу жовту Улянину кашу.
– Зараз спробуєш.
І раніше в Майчиному житті траплялося, щоби голяка… по кімнаті… Тепле повітря проникає в кожну клітинку, дарує відчуття первісної свободи, ніщо не стримує рухів, а рухатися хочеться – кружляти, кружляти… І раніше траплялося, та тоді… у чужому просторі чужа рука чемно подавала Майці одяг – бітте! А тут… У власній Майчиній хаті хай би хто зважився! Кружляла кімнаткою – гола, гаряча…
– Не вдягатимуся сьогодні! – Горохові.
– Та добре… – Поставив горщик із кашею на стіл. – Ти поїж…
Сиділа на тапчані біля столу русалкою – ніжки під дупою, волосся по плечах. Ковтала кашу, дивувалася: чому Толя не їсть? Притулився до стіни під іконами, дивиться на дівча, ніби віри не йме – ось вона, поруч.
– Поїж! – йому.
– Не хочу.
– Дарма!
– У тебе дров на добу, – відповідає стримано. – Завтра візьму підводу, привезу.
Майка насторожується. Майка чує інше: «Уже піду…» Зиркає у вікно: ніч. Ні… Хай не йде!
– А… Нащо? – шепоче. – Я паркан розібрала. Завтра сарай завалю.
– То не дрова – мотлох.
Радість зникає, поступається місцем глухому роздратуванню. Перець діловий! Піч-каша-дрова!
– Не хочу про дрова!
– Та добре.
– Я ж не прошу в тебе допомоги.
– Та добре, – повторює він. – А шпатель…
– Що?!
– Дійсно викинула?
Майка кидає в горщик алюмінієву ложку, валиться на тапчан, завмирає, щоби не ляпнути щось ганебне й образливе, що воно з легкістю лізе на язик. Тоді він точно піде.
– Та добре, проїхали. – Толя вкриває Майку ковдрою, дмухає на свічу. – Я знадвору замкну. І вкину ключ тобі у кватирку.
Майці не вистачає духу відкинути ковдру, крикнути щосили: «Не йди!» У цупкій чорноті силкується роздивитися кульгавого Гороха, та лише чує, як ляскають двері, у замку скрегоче ключ.
У теплому повітрі прогрітої хати ще пахне запеченою із салом кашею. Дзень – на підвіконня падає ключ. Пізно. Мовчи вже, дівко. Ані слова…
Реп’яхів кум Микола Галаган умів язика за зубами тримати. Усі в Капулетцях знали: що Галаганові у вуха впаде, у ньому й загнеться. Недарма свого часу на кордоні два роки відмантулив. Серйозний мужчина. Капулетцівські баби не дуже стидалися при Миколі чужі кістки перемивати: однаково по селу не понесе. Тож, коли одного дня Галаган зайшов до Томиного магазину, щоби приправ для кролячої тушонки купити, кумова дружина не припинила по мобільному теревенити. Однією рукою кинула пакетики з перцем-кмином на прилавок, сама в трубку все про ліки якісь, про хвороби… Що за чортівня?
Галаган отоварився, вийшов на вулицю. Назустріч баба Горпина чеше.
– У Томки настрій як? – Миколі. – Бойовий?
– Стоїть ще. Не
