zu folgen, und wir vergessen, dass wir einzigartige Individuen sind – dass wir unsere eigene innere Stimme entdecken, darauf hören und uns selbst treu sein müssen.
Ich danke meinen Verwandten für ihre guten Absichten und verabschiede mich von ihnen und genieße die Leichtigkeit, jetzt, da ich nicht mehr gegen meinen Verstand kämpfe. Der Tag vergeht schnell, am Abend gleite ich in einen angenehmen Zustand zwischen Wachen und Schlafen. In diesem ruhigen Zustand wird mein Atem langsamer, bis er fast verschwindet, dann kommt der Schlaf, mit seiner Decke des Vergessens, die alles überzieht.
Am Morgen wache ich mit dem dringlichen Gedanken auf, dass etwas sehr Wichtiges passiert ist, gerade als ich einschlief. Was war es? Ah, ja, der Atem. Was ist damit? Verlangsamen Sie ihn und sehen Sie, was passiert.
Noch halb im Schlaf beginne ich zu beobachten, wie weit ich es schaffe, „nicht zu atmen“, indem ich meine Atmung tatsächlich sehr flach halte. Am Ende glaube ich zu ersticken, zu ertrinken. Es ist unangenehm. Ein Teil von mir will schneller atmen, mehr Luft schlucken, aber wenn der Atem flacher wird, setzt eine Art „Alpha-Wellen“-Gehirnzustand ein. Ich fühle mich immer entspannter und allmählich werde ich von dem Gefühl überwältigt, im Raum zu schweben, sorglos selig und doch sehr wach und aufmerksam für das, was geschieht.
Durch diese „Alpha-Atmung“ bekomme ich einen Vorgeschmack auf das, was ich später von mehreren Yogis und Mystikern hören werde: Meditation führt zu einem glückseligen, zeitlosen Zustand – man kann ihn Samadhi oder Nirvana nennen, in dem man kaum noch atmen muss.
In diesem Niemandsland fühlt es sich an, als wäre ich auf einen Berg gestiegen. Die Luft ist dünner, der Körper leichter. Tatsächlich ist kein Körper zu spüren, nichts.
Die letzten Tage des Rückzugs sind leuchtend und leicht. Meistens bin ich in der Lage, bei der weichen, langsamen Atmung zu bleiben. In diesem Zustand kann ich den Gedanken zusehen, die mir durch den Kopf gehen, ohne dass ich mich in ihnen verfange, und einfach danke sagen und weitermachen, wobei ich immer an dem reduzierten Atmen festhalte.
Tag für Tag besuche ich die „Lücke“, die nun zu einer leuchtenden, einladenden Weite geworden ist – ein allwissender, wohlwollender Raum der Weisheit. Ich entdecke das Darshan4, wie sie es im Osten nennen. Ein höheres Selbst, das beobachtet, wie alles geschieht. Ich kann jede Frage stellen, und sofort enthüllt sich mir die kluge Antwort, die wirkliche Lösung. Mir fällt ein, dass mich ein Londoner Magazin gebeten hatte, einen Artikel über die Erfahrung dieses Retreats zu schreiben.
Das Schreiben in Englisch ist nicht einfach für mich, meine Muttersprache ist Französisch. Nun stelle ich mir die Frage: Wie schreibe ich den Artikel? Zu meinem Erstaunen schreibt er sich von einem tiefen Ort in meinem Inneren heraus wie von selbst: Satz für Satz, Lektorat eingeschlossen. In der Weite jenseits der alltäglichen Betriebsamkeit des Geistes ist alles verfügbar. Die Grenzen sind aufgehoben. Ein unendliches kreatives Potenzial wird offenbart. Ich werde das nicht vergessen.
Die Tage vergehen. Ich verliere jegliches Gefühl für die Zeit, aber ein gewisser intuitiver Sinn sagt mir, dass der Rückzug bald vorbei sein wird. Eines Tages wird es passieren. Es gibt keine Eile. Ungeduld hat sich in die Akzeptanz dessen, was ist, aufgelöst.
Schließlich, eines Morgens, ertönt ein Gong in der Ferne, dann höre ich ein Telefon klingeln und eine Stimme den Anruf entgegennehmen. Es klopft an der Tür und ich spüre eine sanfte Berührung an meiner Schulter. Als ich meine Ohrstöpsel entferne, sagt ein Hotelmitarbeiter zu mir: „Das Retreat ist vorbei. Jemand ist für Sie am Telefon.“
Es ist Jakov. Woher wusste er, dass gerade jetzt der Zeitpunkt gekommen ist, mich anzurufen? Niemand hat ihm gesagt, wann das Retreat enden würde. Ich atme tief und langsam ein. Mein Geliebter hat auf die Sekunde genau gewusst, wann er anrufen soll.
Ganz sanft sagt er: „Wie geht es dir, Liebes? Ich will dich sehen. Ich habe eine Dinnerparty bei mir zu Hause geplant. John Lilly, Alan Watts und R. D. Laing werden dort sein. Sie sind gespannt darauf, dich zu treffen.“
Die sinnliche Wirkung seiner tiefen Stimme, die Zärtlichkeit in ihr, weckt plötzlich ein Gefühl der Sehnsucht. Ich werde von einer schmerzlichen, überwältigenden körperlichen Sehnsucht erfüllt. Sieben Tage lang lebte ich wie eine Nonne im Kloster – ohne Berührung, ohne Liebe, ohne Zärtlichkeit. Ich war „beschäftigt“ auf der Suche nach etwas in meinem Inneren, aber zwischenzeitlich hat sich mein Körper isoliert und vergessen gefühlt. Ich will diesen Mann wieder neben mir spüren.
Instinktiv aber schrecke ich davor zurück, zu einer Dinnerparty mit einer Schar schillernder Gäste zu gehen, die alle darauf warten, meine Geschichte zu hören. Es fühlt sich an, als wäre man der Truthahn bei einem Thanksgiving-Abendessen, von dem sich jeder etwas nehmen kann.
Watts und Lilly sind meine Helden, meine Vorbilder, aber ich brauche eine Akklimatisationszeit und die vertrauten Anblicke und Geräusche von zu Hause.
„Danke, Jakov“, flüstere ich ins Telefon. „Ich weiß nicht, ob ich schon bereit bin, Menschen gegenüberzutreten. Ich war so tief in meinem Inneren. Ich brauche Zeit. Lassen wir es offen.“
Jakov besteht darauf, liebevoll, aber entschlossen. „Komm“, sagt er. „Dieses Treffen ist wichtig und ich will dich sehen.“
Später, zurück in London, beschloss ich, zu dem Dinner zu gehen. Ich zog ein einfaches weißes Kleid an, um die Reinheit zu bewahren. Kein Make-up. Mein blondes Haar ließ ich locker über meine Schultern fallen. Dann meditierte ich, um zu sehen, ob ich aus mir heraus zugestimmt hatte, oder nur, um Jakov zu gefallen.
Ein Taxi brachte mich zu Jakov. Dort angekommen bezahlte dieser den Fahrer und nahm mich an die Hand. Seine Wohnung in Regentʼs Park war ein alter umgebauter Pferdestall mit dunklen Balken, erfüllt von rustikaler Gemütlichkeit, die durch ein gemütliches Feuer im Kamin verstärkt wurde. Manuskripte, Schreibmaschinen und Bücher bedeckten zwei Schreibtische, auf der anderen Seite waren fünf Personen um einen langen ovalen Tisch versammelt. Im Raum wurde es komplett still, als ich hereinkam.
Jakov führte mich zu einem freien Platz und setzte sich rechts neben mich. Zu meiner Linken saßen John Lilly und seine Frau Antoinette. John hatte ein sommersprossiges Gesicht mit einer langen Nase, durchdringende blaue Augen und eine dicke graumelierte Mähne. Er wirkte weise, seine Frau Antoinette bezauberte mit einem warmen Wesen. Sie hatte lockiges, kurzes schwarzes Haar, dunkle Augen und einen hellen Teint mit leuchtenden rosa Wangen.
Als Nächstes stellte Jakov mir Alan Watts vor, der als einer der Pioniere der spirituellen Ost-West-Revolution gilt und den Zen-Buddhismus in die Vereinigten Staaten brachte. Alan paffte zufrieden an seiner Pfeife. Er war in seinen Fünfzigern, klein von Statur, mit braunen Augen, harmonischen Gesichtszügen und einer dominanten Präsenz. Darauf folgte Hector, ein Arzt, der eine Ausbildung bei Ida Rolf, der Erfinderin der Tiefengewebsmassage, absolviert hatte und eine der führenden Persönlichkeiten an der Arica School of Mysticism in New York war. Neben ihm saß Ronald Laing, Psychiater und Autor. Ich hatte ihn kurz vor meinem Retreat getroffen und er hatte mich enthusiastisch bei dem unterstützt, was er „ein Grabungsexperiment in deinen inneren Wahnsinn“ nannte.
Stellen Sie sich die Szene vor: Ich saß da am Tisch und hatte eine ganze Woche lang kein einziges Wort gesprochen. Die bloße Vorstellung, das Geschehene zu beschreiben, fühlte sich befremdlich an.
Während ich sprach, fühlte es sich gut an, unter Kartografen zu sein, die Erfahrung in der Navigation durch die Zonen und Schichten des menschlichen Bewusstseins hatten. Als ich geendet hatte, ermutigte mich Alan Watts, bei dem Gefühl des „Nichtwissens“ zu bleiben.
„Du hast die Vergangenheit und die Zukunft fallen
