Кто-то сидел под крыльцом покуривая сигару. Детишки гоняли мяч по всей округе. Кто-то собирался пойти за скотиной. Кто-то, сложив канистры в тачку отправился за холмы к ближайшему руднику. В одной из беседок доносился старческий смех. Это местные мудрецы вспоминали былые дни. Им уже никуда не надо. Они теперь никуда не спешили. Обсуждали бесконечную мировую политику. Обсуждали поступки глупцов у власти. Где-то там парень сочинял песни о любви лежа на сеновале. Его всё тянуло к городской жизни. И в теплых безопасных руках лежал грудной ребенок, смотрящий в небо. Юная мама понимала, что вот-вот польёт дождь. Поднялась с качели и направилась в дом. Отдыхающие собаки молча провожали Эльмиру взглядом. Они не стали лаять на незнакомку. Где-то в полях зашумел мотор. Это два брата решили устроить соревнования. Один мчал на мотоцикле другой же на коне. Первым будет тот, кто домчит до самого дальнего холма. Маленькая девочка подбежала к Эльмире протягивая букет сорванных колокольчиков и ромашек. Эльмира одарила её вежливой улыбкой и приняла подарок. Девочка же довольная побежала дальше. Эльмира всё шла по тропе в поисках дома. Со спины к её ногам прикатился мяч.
– Пожалуйста, пните! – просил мальчишка. Она метким пинком вернула его обратно. – Спасибо!
– Мальчик, подожди!
– Да?!
Эльмира поспешила к нему.
– Скажи, пожалуйста. У вас здесь живёт Селим Ибрагимов? Писатель.
– Писатель? Такого не знаю… Селим… Может, вы имели ввиду дядю Симу?
– Дядя Сима?
– У нас есть один, но это не его настоящее имя.
– Скорее всего сокращение от Селима.
– Наверное. Правда он не пишет книги.
– А чем он занимается?
– Просто живёт.
– Хорошо…, а можешь показать его дом?
– Вон он. Пятый с конца.
– С трухлявыми заборами?
– Да, он всё забывает починить.
– Поняла. Спасибо большое.
– Не за что.
«Значит дядя Сима. Вполне, может быть, и он. Но почему не пишет книги?» Эти трухлявые заборы были всё ближе. Показался самодельный навес, сшитый из старых мешков. Эти мешки кое-как укрывали еще более старый автомобиль от солнца. Запыленная легковушка, которая явно не заводилась к концу мая этого года. Краска вся выцвела. Автомобиль потерял благородный зеленый. Кусками отламывалась ржавчина. Где-то засохло масло. Но еще не сдутыми были колёса. Еще ничего не поломалось под капотом. И рядом пролегала тропинка, ведущая прямо к дому. Из-под машины выскочил пёс. Желтоватый окрас подобно солнцу и любопытный взгляд подобно ребенку. Он не лаял, но был насторожен. Эльмира протянула к нему руки.
– Тише… я своя.
Пёс принял слова и позволил ей пойти к двери. Сам же неторопливо
