lasen, schrieben und erforschten die Tiefe meines Potenzials. Meine Fähigkeit war nicht annähernd ausgereift genug, um sie willkürlich wachzurufen, aber mit wachsender Übung wurde ich besser darin, sie auf einzelne Individuen einzustellen. Das wurde zu einer entscheidenden Fähigkeit bei meiner Arbeit. Anfangs machten wir unsere Experimente aus Spaß und ein wenig Hals über Kopf – ich las die Leute in der Öffentlichkeit, schrieb meine Eindrücke auf und ging manchmal sogar auf sie zu und fragte, ob sie offen dafür wären, potenzielle Nachrichten von ihren Lieben in der geistigen Welt zu hören. Dabei entwickelte ich mich weiter, war nicht länger nur ein passiver Empfänger meiner Gabe, sondern begann, ihr tieferes Potenzial anzuzapfen.
Anfangs fühlte es sich seltsam an, auf wildfremde Leute zuzugehen, und die Reaktionen fielen auch sehr unterschiedlich aus. Aber je wohler ich mich damit fühlte, die Botschaften zu empfangen und die Verbindung herzustellen, desto mehr Botschaften kamen durch. Die Monate verstrichen und die Themen dieser Eindrücke begannen, sich zu verändern. Ich fing nicht länger nur kurze, blitzartige Eindrücke einer verstorbenen Großmutter auf, die erste Initiale eines Namens oder eine sentimentale Erinnerung, sondern bekam direktere Eindrücke von den Lebenden, die ich las. Beziehungsprobleme, gesundheitliche Schwierigkeiten und Karrierewechsel tauchten in meinen Lesungen auf. Noch bizarrer war die Menge trivialer Informationen, die ich empfing – zufällige Farben, unwichtige Erinnerungen und relativ viel, was sich als gehaltloser Lärm ausnahm. Durch Übungen und Versuch und Irrtum lernte ich, diese Eindrücke zu navigieren, eine Bestätigung der wichtigsten Botschaften zu bekommen und andere Informationen zu ignorieren, die sich als irrelevant herausstellten.
Das versetzte mich in eine Position, die ihre Herausforderungen mit sich brachte. Wer war ich, dass ich entscheiden konnte, welche Botschaft wichtig genug war, um sie zu überbringen, und welche nicht? Dürfen Postboten entscheiden, welche Briefe sie überbringen und welche nicht? Es schien unfair, das zu zensieren, aber ich war nicht weit genug in meiner Entwicklung, um den Zeichen und Symbolen, die vage waren und einer tieferen Interpretation bedurft hätten, eine Bedeutung beizumessen. Nolan verstand sowohl den Nutzen als auch die Schwierigkeiten einer so großen Sensibilität. Bei einer unserer ersten Begegnungen gingen wir über den Schulhof und er erzählte mir von einem engen Freund, der im Nachbarstaat wohnte. Während er sprach, blitzten in meinem Geist die Zahl »2« und der Name »Jennifer« auf. Besagter Freund hatte zwei Schwestern, von denen die jüngere Jennifer hieß. Sobald ich die Worte laut aussprach, verschwand die Vision und es wurde zeitweise ruhig in meinem Geist. Was auch immer es mit dieser Fähigkeit auf sich hatte, sie war nicht auf Zeit und Raum beschränkt; ich konnte Menschen durch andere Leute lesen. Ich konnte allein durch meine Intention willentlich eine Verbindung herstellen. Als Dreizehnjähriger fühlte sich das für mich an, als ob ich Superkräfte hätte. Es war eine Gabe, die ich weiterentwickeln wollte; ich wünschte mir, ich hätte einen Mentor, der mir den Weg zeigen konnte.
Diese Zeit war bestimmend für meine Herangehensweise an meine Arbeit als Medium und ich entdeckte damals viel von dem, was ich heute mache. Als ich eines Tages mit einem Freund telefonierte, kritzelte ich auf einem Notizzettel herum. Ich spürte, wie der Kugelschreiber hin und her glitt und die Information begann, in Wellen durchzukommen. Ich hatte gelernt, Informationen zu leiten, indem ich Skizzen machte. Ich initiierte eine Kommunikation, statt Träumen und zufälligen Visionen ausgeliefert zu sein. Zumindest auf gewisse Weise erlaubt mir das Kritzeln, ein Gefühl von Kontrolle über den Fluss dessen, was durchkommt, zu entwickeln. Die resultierenden Kritzeleien sind normalerweise sinnlos. Es ist der tatsächliche Prozess des Kritzelns, der mich in den meditativen Geisteszustand versetzt, der nötig ist, um eine bewusste Kommunikation herbeizuführen.
Tim
Meine Fähigkeiten zu entdecken, war aufregend, aber es gab definitiv Tage, an denen ich mir gewünscht hätte, normal zu sein. Die Tatsache, dass ich von Leuten umgeben war, die mich unterstützten, machte viel aus, aber das änderte nichts daran, dass meine lebhaften Visionen und Vorahnungen mich stark verunsicherten. In mindestens einem Fall war das regelrecht traumatisch.
Mein ältester Freund aus der Kindheit sah fast genauso aus wie ich, war aber viel extrovertierter. Wir waren mehr Brüder als Freunde, es machte mir also zutiefst zu schaffen, als ich miterleben musste, wie er in der Kindheit mit einem Gehirntumor zu kämpfen hatte. Eine Behandlung jagte die nächste, aber schließlich brachte die Strahlung, die seine Stimmbänder zerstörte, seinen Krebs zum Zurückgehen. Ich hatte stets das Gefühl, dass unsere Verbindung einzigartig war, da wir beide begriffen, was die Nähe zur anderen Seite bedeutete, jedoch jeder auf seine eigene Art. Tim begriff schon in jungen Jahren, wie ungeheuer wertvoll das Leben ist, und er war so eifrig auf Alltägliches aus, dass es eine Freude war, in seiner Nähe zu sein. Er sah mich nicht als Tyler, das Medium. Er wusste einfach nur meine Persönlichkeit und Freundschaft zu schätzen. Damals war ich sehr versessen darauf, meine Gabe zu begreifen, aber Tims Lage gemahnte mich daran, den gegenwärtigen Moment zu würdigen. Wir brachten Stunden damit zu, Fahrrad zu fahren, an den Strand zu gehen und Spiele zu erfinden.
Als ich etwa fünfzehn war, zog meine Familie um, fast dreihundert Kilometer von Tims Familie weg, aber ich besuchte ihn trotzdem an den Wochenenden, wann immer es mir möglich war. Als ich ihn ein paar Monate lang nicht gesehen hatte, überraschte mich mein Vater mit einer spontanen Fahrt an die Küste, um meinen besten Freund zu besuchen. Es war ein wunderbarer Tag, um am Strand zu sein, und ich freute mich darauf, Fahrrad zu fahren. Als ich losging, um Tim am Kai zu treffen, konnte ich schon sein Lächeln sehen. Ich hörte seine sanfte, wacklige Stimme, die von Weitem meinen Namen rief. Als ich nah genug war, um ihn zu umarmen, erwartete ich etwas Warmes, fand aber nur frostige Kälte. Er lachte und lächelte, aber als wir einander umarmten, brandeten pfeifende Geräusche wie bei einem Herzstillstand im Krankenhaus über mich her, so als ob ich sie laut mit eigenen Ohren hören würde. Tief in mir spürte ich den Strudel der Leere; ich fühlte in einer Vision den Tod meines besten Freundes voraus. Es gab keinen Zweifel, da war kein Platz für die Interpretation dieser Symbole, nur die kalte Wahrheit, der ich mich in diesem jungen Alter nicht stellen wollte. Ich konnte es nicht verbergen, dass etwas massiv nicht stimmte. Weil ich mir nicht sicher war, was ich sagen sollte, sagte ich ihm, dass ich mich nicht gut fühlte, und unterbrach unsere Fahrt.
Hätte ich gewusst, dass das unsere letzte Begegnung sein würde, so sage ich mir heute, hätte ich es anders gemacht. Aber damals war ich unfähig, mit dem zurechtzukommen, was ich gesehen hatte, von dem ich wusste, dass es kommen würde, sodass ich nach und nach den Kontakt zu meinem besten Freund verlor, bis drei Wochen vor seinem Tod im Alter von siebzehn Jahren. Der Krebs kam heimlich, still und leise zurück, aber heimtückischer, als er angefangen hatte. Drei Wochen vor seinem Tod nahm Tim Kontakt zu mir auf und bat, mich zum letzten Mal in der physischen Welt zu treffen. Obwohl er gerade erst ins junge Erwachsenenalter eingetreten war, ging sein Leben dem Ende zu. Wir vereinbarten, eine Kurzreise mit dem Auto zu machen, um die verlorene Zeit nachzuholen.
Es kam nie dazu. Tims Zustand verschlechterte sich so schnell, dass er nicht länger mobil war. Kurz darauf erfuhr ich, dass hunderte Meilen entfernt mein bester Freund seinen letzten Atemzug getan hatte. Ich hatte keine Vorwarnung bekommen, was den genauen Zeitpunkt betraf. Es war eine ernüchternde Erinnerung daran, dass auch ich, obwohl ein Medium, den Geheimnissen des Universums unterworfen bin, so wie alle anderen auch. Ich war wütend und frustriert. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich ertappte mich, wie ich um Führung betete, zu einem Gott, dessen Namen ich nicht kannte und von dem ich nichts wusste – ich hoffte einfach nur, dass jemand mich hörte. Ich wusste, dass zumindest Tim zuhörte. In den Tagen nach seinem Tod wurden meine Gebete in einer Reihe von Träumen erhört, in denen er mich zufrieden und glücklich an dem Kai traf, an den wir so viele gemeinsame irdische Erinnerungen hatten. Mit klarer, unbeschwerter Stimme rief er mir zu, dass er »es geschafft« hatte.
Ich glaube, Tim verstand, warum ich mich von ihm zurückgezogen hatte: Ich wurde mit der Bürde meines Wissens nicht fertig. Und dennoch trauerte ich. Es schien eine Verschwendung, so jung zu sterben. Ich hatte so viele Gelegenheiten verpasst, mehr Erinnerungen mit ihm zu schaffen. Diese Erfahrung war bereits eine Ankündigung, dass die Konturen zwischen meiner Fähigkeit und
