хозяйственном магазине и аптеке, он выводил записи на бланках использованных билетов и продавал их по второму разу пассажирам, которых привозил в Одессу из области и наоборот. Билеты он подделывал настолько искусно, что к нему выстроилась очередь из коллег, которые за установленную плату (пять билетов – бутылка водки) пользовались его умением. Кроме билетов, Гена «изготавливал» справки от стоматолога для прохождения медицинской комиссии, медсправки для получения прав на вождение автомобиля, писал положительные характеристики и ставил подписи и печати на них, а также создавал иные малозначащие документы. Поскольку для него сия рутина именовалась «хобби» и не давала ему материальных благ, то преуспевал он в этом без риска попасть в поле зрения правоохранительных органов.
Регулярные стажировки и учеба для повышения профессиональных навыков, что имели место практически в любом подразделении малой авиации, частенько обеспечивали персоналу визит в столицу. И в то время, как обычным гражданам ради поездки в Белокаменную приходилось отстаивать в очередях за авиабилетами, а если не повезло – долго трястись в поезде, Гена мог, как и любой пилот, просто попроситься на борт самолета без оплаты. Если у тебя есть летная форма и пропуск члена летного экипажа, то можно подкараулить командира борта, выполняющего полет в нужном направлении, и попроситься пролететь зайцем, то бишь безбилетным пассажиром. Командиры почти никогда не отказывали. А если отказывали, то нужно всего-навсего подождать следующий рейс.
Гена, кроме того, часто таким образом летал за продуктами в Москву или Ленинград, где всего было в изобилии. В Одессе все это тоже имелось, но только на продуктовых рынках и, само собой, намного дороже.
В одну из таких поездок в Москву Гена очутился в кабине самолета не единственным зайцем. Вторым оказался Коля Буров, с которым они раньше вместе работали. Коля уже год как перебрался в столицу и сейчас навещал родственников. Слово за слово – и Гену пригласили в гости.
Вечером накрыли на стол, куда, помимо продуктов прямо из холодильника, перекочевала бутылка водки, которую хозяин не спешил открывать, пояснив, что ждет конца дня, поскольку план полетов на завтра может быть изменен до шести вечера. И хоть по графику следующий день и был выходным, но всё равно нужно дождаться окончательного, железобетонного подтверждения. Где-то без двух минут Коля позвонил, ему подтвердили график, и можно было расслабиться. Мигом разлив содержимое запотевшей тары по стаканам и дождавшись, когда секундная стрелка швейцарского наручного хронометра догонит минутную, оповестив тем самым, что дальнейшие изменения плана могут быть только по согласию, Колян, чокнувшись с гостем, произнес:
– Ну, будем, – однако на полпути понятной траектории движения стакана раздался телефонный звонок.
Гена слышал, как в трубке прозвучало:
– Коля,
