взгляд, он прошелся к столу, шмякнув об него стопку бумаг в картонных распухших от документов скоросшивателях.
Вошедший был грузным, широкоплечим человеком среднего роста. Коротко стриженным, с мясистым бледными лицом и мешками под блеклыми глазами. Следователь был в гражданском. Черные туфли, потертые джинсы, рубашка и чуть мятый синий пиджак. Лицо выражало предельную усталость, какая только может быть у человека, загруженного работой сверх всякой меры.
Упав на стул за столом, следователь пару раз взглянул на меня и положил перед собой верхнюю папку из стопки документов. Они почему-то лежали таким образом, что не позволяли мне видеть содержимое первой раскрытой папки.
– Здравствуйте, – произнес я.
Хотелось какой-нибудь реакции на мое приветствие, но следователь удостоил меня лишь еще одним мимолетным и совершенно равнодушным взором. Потом достал из ящика стола чистую металлическую пепельницу и закурил, уткнувшись в раскрытые бумаги.
– Спасибо, не курю, – я попытался съязвить, но перестал существовать для следователя.
Он иногда качал головой и всем своим обликом выражал, что новое дело, которое сейчас приходится изучать, интересует его меньше всего. Однако ж и дальше вникает в бумаги. Я же молчал. Иногда менял положение на стуле, потому как устал сидеть на одном месте, и ждал, когда следователь начитается.
Неужели они думают, что не выдержу и начну что-то выкладывать, топя себя собственными руками? Вполне возможно, но я не произносил ни звука. Игра в молчанку продолжилась, и затянулась она надолго.
Отложив третью папку, которую пролистывал также неспешно, как первые две, следователь зашелся кашлем заядлого курильщика. Когда отпустило, он неожиданно заговорил.
– Сергей Александрович Джимов?
– Да, он самый, и, собственно, – нескладно начал я. Уж не думал, что услышу когда-нибудь человеческий голос, – требую от вас представиться и сообщить, где я нахожусь и на каком основании.
На меня смотрели водянистые глаза. За ними ничего не было.
– Вы умерли, – сказал следователь. Он казался совершенно безразличным.
– Что? – опешил я. – Умер? Что вы имеете ввиду?
– О! Не волнуйтесь, – в человеке, сидевшим напротив, вдруг проснулся интерес ко мне. Его взгляд сделался пытливым, изучающим. – Вы умерли совершенно безболезненно. Во сне.
– Что вы несете? – выдавил я из себя.
– Говорю же вам, не волнуйтесь, – следователь улыбнулся. – Близких родственников у вас нет. Друзей тоже. Ваша смерть никого не расстроит.
– Да какая смерть?
– Самая обычная. Сердце остановилось. Все информационные базы по вашей личности уже обновлены. Скоро вас похоронят. Нужные документы почти готовы. Вы присядьте, в ногах правды нет.
Я обнаружил, что вскочил и сжимаю кулаки.
– Постарайтесь объясниться! И вообще! Кто вы? Что это
