когда не возникают мысли о том, не начать бы все сначала. Немногие, дойдя до этого времени и ничего в жизни не достигнув, пытаются снова и снова изменить что-нибудь в своей жизни. Но Безбародков был не такой. Решив, что от него в мире ничего не зависит, он, как он выражался, «позволил» себе ничего не делать. Нет, у него была работа. Охранник ведь тоже работа. Ты же день и ночь бдишь и следишь за порядком. Есть конечно вероятность, процентов так девяносто восемь, что тебе ни разу не придется использовать свои профессиональные навыки, но это не страшно, быть может и «не в мою смену». Разница только в том, где ты работаешь охранником. Если в торговом центре, то необходимо каждый раз просыпаться, когда датчик у дверей зазвенит. Это обстоятельство, конечно, напрягает, но что поделать? Техника не совершенна. Покупателям это, правда, тоже не нравится, но и это приходится терпеть, ведь это твоя единственная обязанность. Если ты охранник госучреждения, то тебе немного попроще. Однако бывают трудности. Например, тебе надо выдавать ключи, следить за записями в журнале, а также делать вид, что ты успел разглядеть документ или пропуск, который тебе показали. Это непросто. Телевизор не предоставляют. А тем, кому предоставляют мучаются еще больше. Мало того, что они в курсе всех новостей и им не с кем этим поделиться, так у них еще целый багаж всевозможных знаний, которые любезно предоставляет нам телевидение. Ты знаешь как лечить рак с помощью настойки лишайника, ты в курсе, как распознать бандита по одним только кроссовкам, у тебя можно советоваться о том, что сегодня в моде у людей за пятьдесят. Ты даже сможешь защитить себя в суде, да-да, это не шутка, как правило только по уголовным делам, но всё же. Ты чувствуешь себя экспертом в области искусства. Ты знаешь всех отечественных недоактеров в лицо и пофамильно. Ну а как же твой уровень айкью подняла реклама, этого не передать. Ты в курсе всех новинок, где больше холестерина, где нет ГМО, где дрожжи для пива привезены из Австралии…
У Безбородкова был на работе телевизор. Сначала был маленький и черно-белый. Затем он попросил другой и ему дали еще меньше, но цветной, с антенной и помехами. Безбородков не рассердился, напротив, он гордился своим прорывом. Работа ему нравилась. «Сутки через трое», был основной ответ Безбародкова на вопрос о том, что ему больше нравиться в его работе. Местом работы был детский дом. Над крыльцом дома сияла недавно приделанная вывеска «Помогаю детским домам России». Дом был старый. Трехэтажный. Еще десять лет назад власти города собирались уничтожить все малоэтажные дома, ведь на их месте можно поставить многоэтажные, людям же негде жить, но этот дом не сдавался и собирался жить еще долго.
В тот августовский день Безбародков сидел, как обычно, на своем посту, уставившись в экран телевизора. Если его в этот момент отвлечь и спросить, что за передачу или хотя бы что за канал он смотрит, можно быть уверенным, что ответ не получишь. Автоматически кивая и смотря на пропуска или корочки вновь приходящим посетителям, Безбародков проводил свой обычный трудовой день. Один из посетителей, сначала тоже как и все махнул ему рукой и показал какую-то раскрытую корочку. Безбародков