он потерял память, он не обязан знать всего того, о чём недавно говорил Потапов. Он раньше знал, но теперь всё позабыл.
– А что? Это идея! – одобрил Захаров. – Можно проконсультироваться с врачами. Пускай его поднатаскают. Расскажут, как он должен себя вести. Покажут ему вживую этих бедолаг … У которых с головой проблемы … А?
Вопросительно посмотрел на Потапова. Будто хотел понять по его реакции, действительно ли они нашли достойное решение проблемы.
– Всё это – че-пу-ха! – раздельно произнёс Потапов, явно страдая от недальновидности собеседников. – Вы поймите, эта женщина видела его продолжительное время. Она успела его хорошо изучить. Не только речь. Не только внешний облик. Но и повадки. Жесты. Даже я, встречаясь с двойником лишь время от времени, успел заметить, что он ест совсем не так, как настоящий Корнышев …
Корнышев, который как раз приканчивал котлету, замер, превратился в статую.
– Никогда он не пользовался ножом, а кромсал всё съестное вилкой …
– Так? – уточнил Корнышев и вилкой разделил остатки котлеты на несколько частей.
– Нет, – качнул головой Потапов и вздохнул. – Не всё сразу кромсал на множество кусков, а отделял один, съедал, потом следующий …
Корнышев посмотрел на Захарова. Их взгляды встретились. И обоим стало понятно, что они подумали об одном и том же. Тупик. Всё оказалось гораздо сложнее, чем им представлялось. Невозможно одному человеку прожить жизнь другого человека, потому что жизнь эта состоит из ежесекундных жестов и ежеминутных поступков, и скопировать их с абсолютной точностью не получится, как ни старайся. Дело не в этой котлете, которую Корнышев ест как-то не так. Дело в том, что ситуаций похожих будет миллион с хвостиком, и весь вопрос только в том, в первый ли день Клава заподозрит неладное, или произойдёт это на следующий.
Был Гена Вяткин или как там его на самом деле звали, и вот его больше нет. Скончался. Умер. И нет теперь на всей земле человека, который бы говорил так, как он, который бы так же думал, так смеялся и так же ел котлету, как корнышевский предшественник. И не научишь этому.
– Мы не можем сделать так, чтобы Корнышев изменился и превратился в того самого своего двойника, – произнёс молчавший до сих пор Нырков. – Нам нужно, чтобы тот двойник сам поменялся. Не Корнышев подстроился под двойника, а наоборот. Такой вот парадокс!
Он обозначал сверхзадачу, сам осознал её невыполнимость, но мысль в нём билась, эта загадка требовала своего разрешения, и Нырков даже закрыл лицо руками, отгораживаясь от собеседников, нарочито погружаясь во тьму одиночества. А когда он руки от лица отнял и увидел перед собой глаза Корнышева – дрогнул. Потому что это был совсем другой человек. Будто просветление на него снизошло.
– Всё правильно мы придумали, – сказал Корнышев. – Я пострадал. И я уже не тот, не прежний. Провалы в памяти – это хорошо. Но этого мало, я согласен. Потому что вот эти жесты все, привычки – с этим что-то надо делать. Тут со мной что-то такое должно произойти, чтобы всё поменялось абсолютно. Вот, смотрите!
