«Прогресс», родилась полноценная перестроечная статья «о бедственном положении отдела природы в краеведческом музее».
Попутно замечу, что с самого начала своей литературной и журналисткой деятельности я решил: «Буду свои сочинения сразу печатать на пишущей машинке. Без «рукописной рукописи».
Где я взял древний пишущий аппарат под названием «Прогресс» уже не помню (четыре десятка лет прошло). Могу только сказать, что выпущен он был если не в сороковых, то в пятидесятых годах ХХ века где-то в Казани. Агрегат был явно старше меня.
Многокилограммовый и широкогабаритный: не менее десяти килограммов металла позволяли заправить в себя лист бумаги шириной в 420 мм. Настоящая кондовая советская офисная машина.
На ней я и печатал свои сочинения вплоть до января 1987 года. Ей на смену пришла портативная машинка югославского производства. Обстоятельства смены орудия производства – в конце настоящей книги.
6. Варианты: авторские и газетные
Статьи о музеях в настоящем издании подаются в двух вариантах: авторском и газетном.
Первая статья. «Чучело в шкафу».
Название одинаковое как в авторском, так и в газетном вариантах.
Но…
В авторском варианте – 6857 знаков (с пробелами).
В газетном варианте – 5719 знаков с пробелами.
Для удобства чтения и восприятия автор разбил авторский вариант на главки.
Есть современные исправления. Например, вместо».. рисунки которого ПРИХодилось видеть в книгах» заменено на ДОВодилось.
Вторая статья. «Музей на обочине» / «Айвазовский под замком».
В авторском варианте – 16190 знаков (с пробелами).
В газетном варианте – 7409 знаков с пробелами.
7. Чучело в шкафу
(авторский вариант)
День в музее
Если бы мне пришлось рассказать о самых ярких впечатлениях детства, то, пожалуй, я вспомнил бы первую экскурсию в краеведческий музей. Было мне тогда лет семь или восемь, и я приходил в восторг от пушек Отечественной войны двенадцатого года, «максимов» гражданской и минометов Великой Отечественной. Увидеть все это не «в телевизоре», а воочию было и необыкновенно и радостно. Как же иначе? Ведь эти пушки, пулеметы и минометы когда-то стреляли! Мимо них невозможно было пройти равнодушно. И как ни следили служащие музея, как ни увещали «не трогать экспонаты руками», я все же находил такую возможность. Надо было хоть как-то прикоснуться к тому времени.
Были в музее и такие экспонаты «потрогать» которые было невозможно при всём желании. Помните, в историческом отделе, в полу, было вырезано окно и закрыто стеклом? За стеклом сидели наборщики и готовили к выпуску подпольную листовку. И, хотя манекены были сделаны довольно примитивно, воображение работало не уставая, и мне уже казалось, что я не в музее, а в каком-то старом доме на городской
