подтверждали наше сознание того, что Нью-Йорк «существует». Эта реальность возможна только благодаря наличию «Времени» и нашего бытия в нем. Свидетельство о «времени», в свою очередь, обуславливаемо нашим сознанием присутствия всех этих звуков и шумов, и всего стоящего незыблемо и движущегося.
– «Хотел бы я знать», – сказал я, – «сколько еще времени простоят эти современные здания, и будут ли они здесь, на этой площади, через тысячу лет? Ведь тогда, даже если они и сохранятся, никто не назовет их “современными”. Вероятнее же всего, жизнь изменится до такой степени, что жители земли не смог ут даже представить себе того, что мы сейчас видим и слышим».
Снова наступило молчание.
Две маленькие, толстые мухи, явно в романтическом настроении, прожужжали мимо нас, словно желая напомнить, что и они «живут» и тоже имеют отношение ко всему происходящему.
– «Помнишь ли, Петр, о том пари, которое мы с тобой держали несколько лет тому назад?» – «В этом самом бюро, на этом самом месте мы спорили о том, на какое расстояние от Нью-Йорка нужно отъехать, для того чтобы встретить первую живую корову? Ты утверждал, что полчаса езды будет достаточно, я же, что больше. Мы тогда решили проверить это немедленно и сразу же отправились за город на автомобиле. Только час спустя, в тридцати километрах от города, мы увидели на зеленом лугу первую корову.
Мы посмотрели на нее. Корова посмотрела на нас. Ничего значительного не произошло. Корова не могла знать, для чего мы сюда приехали, но и мы сами тоже не знали этого по-настоящему. Не скрывалось ли за этим незначительным эпизодом чтонибудь более важное?»
На обратном пути мы говорили о том, какими далекими сделались для жителей больших городов животные и природа. Современные люди не только исключили их из жизни горожан, производя безостановочно с самыми, казалось бы, добрыми, но фальшивыми намерениями, все в большем и большем масштабе запланированное убийство природы, создавая, как будто нарочно, самые неподходящие для здоровья условия жизни, заставляя человека жить в каких-то узких кирпичных ящиках, – все это с одной целью – поднять цены на участки земли, сделать их частью города, и ускорить темп жизни.
Мы помолчали, потом Петр сказал: «Почему ты вспомнил сейчас об этой коровьей экспедиции? Ведь то, что я чувствую сегодня, казалось бы, не имеет ничего общего с тем, что я переживал несколько лет тому назад, когда я держал с тобою это пари». И он продолжал: «Нам лишь кажется, что наше прошлое не имеет непосредственной связи с нашим настоящим. На самом деле прошлое вкристаллизировано в наше существование, в наши эмоции, наш разум, наши органы чувств. Оно окрашивает в свой собственный цвет весь процесс нашего восприятия жизни, наше видение и слышание».
Вновь очень близко прожужжали мухи. Потом внезапно через окно ворвался дерзкий ветер. Я закрыл окно. Мы вышли, поднялись в бар на 79-м этаже, уселись в креслах XX-го века и еще долго продолжали нашу беседу.
Помню, как на прощание я сказал Петру: «Знаешь – то, что прошлое вкристаллизируется в наше существо,
