за которую еще не выплачен кредит. Настройка звука отключилась и телевизор принялся заикаться, повторяя один и тот же кадр:
– Де-де-дежавю! Уже ви-ви-видел!
На экране дергалось лицо молодого ученого. Не старше двадцати с шапкой кудрявых волос синего цвета. Глаза профессора Айса редкого голубого оттенка будто бы подмигивали Вике на бесконечном повторе.
Перезвон колокольчиков возле двери просигнализировал о посылке. Умный дом подтвердил: «на имя Виктории Павловны Йошкар доставлена бандероль».
Нащупав ручку двери, на лужайку Вика ввалилась спиной вперед. Она заметила бандероль, лишь когда под пяткой хрустнуло. Внутри – специальный номер журнала, посвященного Айсу Ривзу. Вика покупала каждый номер. Она неустанно отправляла анкету на розыгрыши бесплатных сертификатов Дежавю.
Красный не вышел на улицу. Может исчез, может, прячется в доме. Чтобы отвлечься, Вика решила активировать журнал. Она прислоняла большой палец к планшету, не замечая, как разрывает тонкую кожу капилляров.
– Включайся же ты!
Сквозь красные мазки она увидела его отражение.
Красные глазницы вращались неистовыми спиралями, высасывая из Вики остатки сил и разума.
*
2025 год.
– Айс! – звала мама, – Айс, детка, завтрак на столе! Сынок, – отошла она от плиты, – просыпайся!
– Завтрак на столе, сынок, просыпайся, – произнес пятиклассник у себя в комнате.
Он открыл тетрадь и сделал запись:
«Айс, ну сколько можно, бутерброд с медом и маслом, разливает сок, «Что б тебя, новая была совсем». Апельсиновый, не люблю апельсиновый. «Хочешь яблочный, купи на обратном пути из школы», с велосипеда свинтили фару, Клара кричит «привет», оборачиваюсь, нет – не мне, своей подружке Лили, которая бьет меня портфелем по голове, пробегая мимо, тест по биологии, я не готов, не читал про внутренние органы дождевого червя, у меня единица. Я хуже всех. Снова.
– Айс, ну сколько можно?!
Когда Айс соизволил спуститься и сесть за кухонный стол, он увидел бутерброды с маслом и медом. Переворачивая омлет, мама задела горячий бок чайника и разлила апельсиновый сок на скатерть.
– Что б тебя, новая была совсем!
– Я не люблю апельсиновый. Яблочного нет?
«Хочешь яблочный, купи на обратном пути из школы» опережает он в мыслях мать, которая произносит те же самые слова.
Во дворе Айс поднимает велик. Переднюю фару кто-то украл.
Дальше все случилось точно так же, как он записал утром: Клара крикнула привет, он получил бы портфелем по голове от Лили, если бы не пригнулся, тест на уроке биологии. Итоговая оценка Айса десять из десяти. Он лучший в классе. Снова.
Айс привык видеть мир на повторе. Недавно он понял, что видит исходник раньше. И это у остальных повтор, а у него первоисточник. События еще не случились, а он уже видел.
В книгах Айс прочитал о феномене дежавю. Девяносто восемь процентов
