Они такие. Они умеют молчать. Они могут долго терпеть. Они могут не плакать, когда очень больно. Они могут сильно-сильно скучать и никогда-никогда не звонить… Иногда у них бывают очень горячие руки.
Соня. Правда?
Тим. Сто пудов.
Соня. Но я все равно дам объявление. (Ловко слезает с дерева. На ней стильные рыжие ботинки на грубой подошве.) Мне надо идти дальше. Собаку искать. Селедка! Селедка! Селедка! Вы пока можете посидеть там, на моей ветке.
Тим. Спасибо.
Соня. Только больше не вешайтесь.
Тим. Не буду.
Соня. А то деревья не любят, когда на них вешаются.
Тим. Я поняла.
Соня (отворачивается, приникает к стволу и шепчет скороговоркой). Дерево, милое дерево! Просмотри за ней, пожалуйста, сделай так, чтобы она не повесилась. Она добрая, и у нее смешная сумка. (Целует старый, широкий ствол и уходит, машет рукой, не оборачиваясь.)
Тим (смотрит ей вслед и вдруг кричит отчаянно). Девочка!!!
Соня оборачивается. Тим и Соня смотрят друг на друга.
Нет, ничего… Иди.
Дома у Егора. На полу в позе «лотос» сидит мама Егора. Медитирует. Мама Егора – красивая, статная женщина кустодиевского плана. Входит Егор, тащит гладильную доску. Устанавливает.
Егор. Мам…
Никакого впечатления.
Мама…
Заглядывает ей в лицо, она не реагирует.
Егор пожимает плечами. Входит папа Егора с утюгом и рубашкой. Папа Егора – большой, высокий человек с хмурым лицом. Словно какая-то давняя печаль или усталость привычно и нещадно гложет его.
Папа. Может, лучше в свитере?
Егор. Нет, в рубашке, в рубашке…
Егор и папа принимаются довольно неловко гладить рубашку. Мама сидит в позе «лотос».
Егор разговаривает по телефону.
Ну и? Или! Полый улет! Да ладно, не гони шизуху… Это приколист известнейший… А мне-то что? Мне – фиолетово… Шнурки в стакане, ага. Сандалики навскидку – и вперед… Да уж такая тоска начинается… Ну, хоп!
Папа. Что за белиберда такая? Ведь это же издевательство над русской речью, Егор. Надругательство над родной словесностью!
Егор. Дети, папа, имеют право говорить на своем языке. Декларация прав ребенка, папа. Пункт четыре, параграф семь…
Папа. Дети! Ты, братец, не дети уже. У тебя борода растет, «дети». Кстати, ты что, сегодня не брился?
Егор. Брился. Просто у меня к третьему уроку опять отрастает. Стабильно.
Папа. Я забыл – Зоя Тихоновна?
Егор. Пап, Жанна Тимофеевна, ну что ты!
Мама шевелится. Егор и папа смотрят, как она выпутывается из «лотоса», с удовольствием и с хрустом потягивается.
Мам, вот папа в школу собрался. С Жанной нашей побеседовать. А то у меня три двойки годовых наклевываются…
Мама.
