шилом, то ли гвоздём, то ли ещё чем-то острым – следствие точно не выяснило) в том же году по весне обнаружили на берегу Вятки в районе трамплина. Как Бориса туда занесло? Медэкспертиза установила: он сильно пьян был, когда расставался с жизнью. Но боль, думаю, всё же он чувствовал. Весна для него выдалась неудачная! Кто грохнул его – ментам узнать так и не удалось.
Усталый доктор, что в 1987-м зашивал мне дыру на подбородке, оказался прав: шрам под губой у меня на всю жизнь остался. А вот Оксана Хорошавина ошиблась: теперь я НЕ думаю о ней ежедневно! Я и шрам-то не замечаю, даже когда перед зеркальцем бреюсь, – до того я к нему привык. Не каждый день, далеко не каждый, но… изредка я всё-таки вспоминаю всю эту кровавую историю и нашу школьную королеву, юную Клеопатру, тигрицу, Звезду.
В нашем бараке нет телевизора, но мне известно: по ящику давно не показывают клип Михаила Муромова. Зато тут есть радио. А по радио шлягер его всё ещё иногда крутят. Редко крутят. Очень редко. Очень.
Когда я вдруг слышу тот старый мотив – вот тогда вспоминаю.
Яблоки на снегу – так беззащитно мёрзнут
Словно былые вёсны, что в памяти берегу…
Как Белка и Стрелка
Монотонный голос, усиленный рупором, вещает из моросящей мглы:
– Сдавайтесь! Вы окружены, сопротивление бесполезно! Сдавайтесь! Вы окру…
Грохот автоматной очереди обрывает говорящего на полуслове. Над неспящим посёлком Торфяной повисает звенящая тишина. Даже собаки, безудержно надрывавшие до сих пор глотки, разом смолкают.
По пустому тёмному зданию школы ещё гуляет эхо выстрелов. Воздух учительской пронизан дымом пороховых газов. Здесь таятся, прислушиваясь и приглядываясь, двое: молодой парень (чуть за двадцать) и мужчина (под пятьдесят). Одинокий тусклый фонарь робко подсматривает из-за окна; дальше – мокрая тьма, хоть глаз коли. В полумраке учительской проступают силуэты мебели: столы, стулья, шкафы. На ближнем столике (кроме тощего брезентового рюкзачка) модный сувенир – фарфоровая статуэтка, ракета с красными буквами «СССР». Из иллюминаторов ракеты выглядывают, улыбаясь, самые знаменитые собаки на свете – Белка и Стрелка2.
Установившуюся тишину нарушает лишь отчётливое тиканье настенных часов в виде деревенского домика, за дверцей которого прячется кукушка. Часы висят между багровеющим вымпелом «Победителю в социалистическом соревновании» и портретом Первого секретаря ЦК КПСС Никиты Сергеевича Хрущёва.
Тик-так, тик-так, тик-так… Да затяжной осенний дождь всё сильней барабанит по жестяной крыше. Из разбитого окна противно сквозит. Эти двое очень похожи, как могут быть похожи лишь сын и отец. Худые остроносые лица, светло-русые волосы, голубые глаза. У старшего разве что морщин больше, а волос меньше. Усталые взгляды их в полумраке блуждают. Оба они в мокрых фуфайках и грязных кирзачах. Старший шепчет:
– Тебе патроны, что ли, девать некуда? Почитай, половину магазина им подарил;
Белка и Стрелка – советские собаки-космонавты, первые животные, совершившие успешный полёт в космос (с последующим возвращением). Старт состоялся 19 августа 1960 года, через три недели после катастрофы такого же корабля, в которой погибли собаки Чайка и Лисичка.
