следует, так послушай. Ваша неусыпность, что вы посоветуете? Актерам не плачено с прошлого месяца, Дрегиль уже обещал им пьесу, и в противном случае они просто разбегутся и разорят меня. Как быть? – И будто бы невзначай он провел рукой по довольно увесистому кошельку на поясе: дескать, возьми уже денег, добрый человек, а мы уж тут разберемся и с рифмами, и с портянками.
Шани сделал вид, что не заметил его жеста, и спросил:
– Дрегиль, да зачем вы лезете в политику? Знаете прекрасно, что я эти ваши измышления зарублю на корню, а все туда же. Напишите о любви, о страданиях, и люди поймут гораздо лучше, чем вот это.
Шани перевернул несколько страниц рукописи и прочел навскидку:
– «Все душат нашу волю и слова не дают, а кто захочет правды, того на костер ведут». – Пьеса была полна подобных перлов. – И не в рифму, и нескладно. И неправда, раз уж на то пошло.
Режиссер басовито захохотал. Дрегиль вконец разобиделся и отобрал рукопись, видимо, опасаясь, что ее в итоге определят в отхожее место.
– О любви? – выдавил он. – И что нового можно сказать о любви? Сплошные напластования пошлости и банальщины. Все, что можно, давно сказали античные авторы, а античности народ это уже полными ложками поел. Или вы можете подарить мне сюжет?
Шани улыбнулся и потер переносицу, вспоминая. Детство, родительский дом, толстая бумажная книга с картинками и голос матери… Картинка оживает, и девушка в белом платье выходит на балкон, а над ней светит полная луна, заливая цветущий сад расплавленным серебром. Девушку ждут…
– Отчего же нет? – сказал он. – Могу. Начать можно примерно так:
Две равно уважаемых семьи
в Вероне, где встречают нас событья,
ведут междоусобные бои
и не хотят унять кровопролитья[1].
Режиссер и драматург посмотрели на Шани с одинаково ошалелым выражением, от удивления вылупив глаза и раскрыв рты. Дрегиль слепо шарил в поясной сумке, выискивая клочок бумаги и изгрызенное перо.
Друг друга любят дети главарей,
но им судьба подстраивает козни,
и гибель их у гробовых дверей
кладет конец непримиримой розни[2], —
продолжал Шани, с удовольствием наблюдая за эффектом, произведенным его «импровизацией».
Помилостивей к слабостям пера,
грехи поэта (то есть ваши, дорогой Дрегиль)
выправит игра…
Юношу назовите, к примеру, Ромуш, а девушку – Юлетта. Они любят друг друга, а родители против. В конце пьесы юноша покончит с собой, а девушка умрет от горя. Например.
Режиссер пихнул Дрегиля под локоть:
– Пиши давай! Такой сюжет!
– Ну вот, а вы говорите «что ставить, что ставить?», – передразнил Шани. – Идей и сюжетов тысячи, думайте. И обращайтесь, если что: я по долгу службы столько этих сюжетов видел, что Античность мы и догоним, и перегоним.
В это время скрипнула
Из трагедии Уильяма Шекспира «Ромео и Джульетта».
Там же.
