где мы – всего лишь рабы этих самых иллюзий. Там нам хочется тепла и покоя. Меньше действий. Больше результатов. Решения проблем одним щелчком пальцев. Здесь же, на природе, – тепло и покой во всем.
Мы одиноки среди миксеров и микроволновок. Машины постепенно вытесняют нас. Мы – низшая раса для телевизора. Для холодильника или автомобиля. Для компьютера, в конце концов. Это они управляют нами, а не мы – ими. Почему-то мне вспоминается одна авария, которую я видел в детстве…
Ранним утром мы с родителями ехали на автобусе по шоссе. Начинался промозглый осенний день, в воздухе висели капли воды, образовывавшие туманную дымку, в которой терялась дорога, – видимость была плохая. Почти все пассажиры спали.
Я сидел у окна и смотрел на туманное шоссе, проносившееся мимо, спать не хотелось. Внезапно автобус сбавил скорость, и из дождевого тумана вынырнуло нагромождение машин. Две из них столкнулись лоб в лоб: в итоге одна застыла посреди шоссе, другую отбросило к обочине. В стороне виднелись ещё три машины, съехавшие в кювет.
У той машины, что осталась посреди шоссе, срезало крышу, словно кто-то прошёлся по металлу острым ножом. Из-под обломков торчало обезглавленное тело. Моё сердце невольно сжалось.
Нет, я, как и многие дети, не боялся трупов, но картина была неприятная: искорёженный металл и окровавленная плоть. Голова лежала на асфальте метрах в трёх от места аварии. На лице застыло выражение боли и ужаса. По крайней мере, так мне показалось.
Тогда я решил, что у меня никогда не будет автомобиля. Хотя сейчас и думаю, что это было наивно. Машины всё равно рано или поздно захватят мир и угробят нас. И не важно: на шоссе или на кухне.
Я смотрю на мазутные пятна. Единственный возможный выход для человечества – возвращение в мир природы. В этом я солидарен с Носорогом. Но мне, в отличие от него, трудно отказаться от супермаркета и банковской карточки. Это уже внутри меня. Внутри любого человека без энергии, чёрт побери!..
Стоит признать, я – дитя цивилизации. И те редкие минуты, которые я провожу на природе, нужно ценить.
Поэтому сижу и наслаждаюсь тишиной, изредка нарушаемой шумом пролетающих электричек. Один раз мимо проходит товарняк, он идёт минут пять, я слышу надсадное гудение локомотива и громыхание вагонов за спиной. А потом снова наступает тишина.
Я балдею так где-то часа полтора. У меня затекает нога. Встаю и разминаю её. Потом швыряю последний камень в болото и поднимаюсь на насыпь. Я возвращаюсь домой.
Ветер усиливается и становится холоднее. Я думаю о том, сколько ещё пробуду здесь и когда же, наконец, вернусь назад, в свой город.
Внезапно осознаю, что привык к новой жизни и непрошеные соседи почти не напрягают меня. Даже Носорог. Как будто я так и жил всегда: в этом заброшенном доме, рядом с этими странными людьми.
Весь обратный путь только об этом и думаю. И понимаю,
