в зеркале свои чудесные шелковистые волосы. Она подумала о молодом Каупервуде, но ей сразу вспомнился покойный мистер Сэмпл, и она устыдилась, представив пересуды на свой счет.
– Почему вы так часто приходите ко мне? – спросила она, когда Фрэнк пришел на следующий вечер.
– О, разве вы не знаете? – двусмысленно откликнулся он.
– Нет.
– Уверены, что не знаете?
– Я знаю, что вам нравился мистер Сэмпл, и всегда думала, что нравлюсь вам, будучи его женой. Но его больше нет.
– А вы здесь, – заметил он.
– Я?
– Да. Вы мне нравитесь. Мне нравится быть с вами. Разве вы этого не чувствуете?
– Право, я не думала об этом. Ведь вы так молоды, я на пять лет старше вас.
– Безусловно, если судить по возрасту, – ответил он. – Но в других отношениях я лет на пятнадцать старше вас. В некотором смысле я больше знаю о жизни, чем вы когда-либо сможете узнать. Разве не так? – мягко, но убедительно добавил он.
– Что ж, это верно. Зато я знаю много вещей, неведомых вам. – Она тихо засмеялась, показав чудесные зубы.
Уже вечерело. Они сидели на веранде и смотрели на реку.
– Да, но это лишь потому, что вы женщина. Мужчина не может надеяться на понимание женской точки зрения, но я говорю о практических делах. В этом смысле вы моложе меня.
– И что с того?
– Ничего. Вы спросили, почему я прихожу к вам. Вот почему… отчасти.
Фрэнк замолчал и уставился на текущую воду.
Лилиан посмотрела на него. Его красивая фигура, постепенно наливавшаяся силой, теперь обрела зрелые очертания. Большие, ясные глаза ничем не выдавали его и придавали лицу почти детское выражение. Его щеки были румяными, руки некрупными, но мускулистыми и сильными. Ее хрупкое, нежное тело даже на таком расстоянии впитывало его энергию.
– Полагаю, вам не стоит так часто приходить ко мне. Люди могут плохо подумать об этом. – Она попыталась принять спокойный, сдержанный вид, который первоначально сохраняла в общении с ним.
– Люди… – проворчал он. – Не беспокойтесь о них. Люди думают то, чего вы от них хотите. И не надо так отчужденно держаться со мной.
– Почему?
– Потому что вы мне нравитесь.
– Но так не должно быть. Это неправильно. Я не могу выйти замуж за вас, вы слишком молоды.
– Не говорите так! – властно произнес он. – Это сущие пустяки. Я хочу жениться на вас, и вы знаете об этом. Вопрос в том, когда это будет.
– Что за глупость! – воскликнула она. – В жизни не слыхала ничего подобного! Этого не может быть, Фрэнк, просто не может!
– Почему нет? – спросил он.
– Потому
