подушка. Над кроватью полка с книгами, и школьными принадлежностями.
Войдя в горницу, Мила садится на табуретку у двери. Какое-то время так сидит, потом снимает кацавейку, вешает её на гвоздь. Виден её большой живот. Она беременна. Снимает боты и замечает на одном носке дырку.
МИЛА
Потом заштопаю… Видела у тёти Поли шерсть… А ведь у меня ещё одна пара носков была… Совсем новые… Точно! Должно быть в корзине…
Она достаёт из-под кровати корзину (типа чемодана) со своими вещами, начинает там рыться и вдруг вытаскивает со дна скомканный листок бумаги. Разворачивает и читает.
ПРИМЕЧАНИЕ: КРУПНО
НА БЕЛОМ ЛИСТЕ БУМАГИ СЛОВА: МАЛО ЛИ ЧТО…
КОНЕЦ ПРИМЕЧАНИЯ.
А внизу под надписью «Мало ли что» мелким почерком белгородский адрес Василия.
Мила, держа записку в руках, опять садится на скамью.
МИЛА
Аааа… Как же я сразу не поняла эти его слова: «Мало ли что». …Не мало, дорогой… Ох, как не мало… Вот дура-то… Тогда и в голову не пришло…
(глядя на записку)
Зачем-то ведь сохранила…
Входит хозяйка. Это ТЁТЯ ПОЛЯ (50), невысокая, немного полная, седая, невесёлая. Раздевается.
ТЁТЯ ПОЛЯ
Мил, ты чего у порога сидишь? Ела?
МИЛА
Не ела и не хочу…
ТЁТЯ ПОЛЯ
Ребёнка заморишь… Давай ужинать… Не сиди истуканом.
(увидев у неё в руке записку)
Чего это? Письмо? От кого?
Мила подаёт тёте Поле записку. Та внимательно читает и кладёт записку на стол.
ТЁТЯ ПОЛЯ
Милка! Так это же совсем другое дело… Написать ему нужно! Где это видано, чтобы советские офицеры своих детей бросали. А комиссариат на что? Можно, и туда сообщить… Чтобы приструнили…
МИЛА
Тёть Поль! Миленькая… Не надо никуда писать.
Любил бы – давно вернулся. Значит, не любил… Я ведь не знаю о нём ничего… Может, у него жена и дети есть…
ТЁТЯ ПОЛЯ
Как же так? Мила!
МИЛА
Не спрашивайте! Мы же, почти ни о чём не говорили. Целовались только…
(плачет)
А стыдно-то как! Господи! Бабы шушукаются, не здороваются, пионеры хихикают. Давеча директор и тот высказался…
ТЁТЯ ПОЛЯ
Чего?
МИЛА
(передразнивает директора)
Ты же, говорит, вроде и не гуляла ни с кем!
(пауза)
…Не гуляла, а нагуляла… Такая вот расплата за минуту счастья.
ТЁТЯ ПОЛЯ
Ладно, Мил… Не горюй! Вырастим твоё дитя. Чать, не война… Давай ужинать!
МИЛА
