зачем? И еще та девочка, я ее сразу заметила, как только вошла. Ей лет десять, а пришла одна. Сидит, сосредоточенно жует чизкейк, в ушах – наушники. Вот бы услышать, что у нее внутри играет!
– Наблюдаешь? – спрашивает мама.
Я киваю.
– Наблюдай. Впитывай момент. Смакуй. Наслаждайся. Для этого мы и живем. – Она улыбается. Отправляет в рот вишенку и щурится от блаженства. – Не спеши.
«Никуда не спеши». Она все время мне это повторяет, как мантру.
Хорошо, когда с мамой можно вот так поговорить. Без лишних слов. Мы с ней родственные души, я это давно поняла, еще в детстве.
Мой взгляд цепляется за кофейник. Он маленький, из блестящей нержавейки, и в нем сейчас показывают небо. Голубой прямоугольник окна, а внутри – облака. Они плывут за моей спиной, проплывают мимо, но я-то их вижу.
Я думаю иногда, что мысли – как облака. Они быстры и переменчивы, они в движении постоянном, а небо – нет. Оно глубоко и бездонно; я сейчас – небо.
Хорошо, когда небо в голове, и живешь ты тогда не мыслями-облаками, а чувствами. Ощущениями.
По-настоящему живешь.
На природе это легко понять – в лесу или у озера на закате. А еще есть «Свитер» с маленьким кофейником и отраженным в нем кусочком голубого неба.
Глава 2
Тугая струнка
О том, что умерла тетя Света, мне сказала мама. И еще она сказала, что Верка будет жить теперь у нас.
– Не поняла. Почему у нас? У нее же отец есть.
– Ну да. – Мама как-то виновато кивает. – Но ты знаешь, Евгений Олегович все время ведь на гастролях. У него график на два года вперед расписан, и потом…
– Понятно. – Я чешу ссадину под рукавом. Это меня Мишка толкнул, я об стенку вчера локтем ударилась. – В общем, я против. Чтобы она у нас жила.
– Юльк.
Вот эти ее «Юльк» меня больше всего из себя выводят. Скажет «Юльк», главное, и молчит. Смотрит на меня, как Фенимор Купер, только еще хуже. У Фенимора по породе глаза такие – в них глубочайшая вселенская тоска, а у мамы по настроению. Сейчас у нее настроение, понятное дело, дрянь. Тетя Света же умерла.
До меня вдруг доходит.
– Подожди. Умерла? Ты серьезно?
Ну конечно же она серьезно! Никто про такие вещи не шутит, в смысле, про смерть. Разве что какие-нибудь законченные идиоты. Но просто я не могла этого понять: я тетю Свету видела на прошлой неделе, в филармонии. Да, в тот четверг. Она нормальная была, только из Питера утром прилетела. В смысле, когда человек при смерти, он же не ходит на концерты? Пускай даже собственного мужа. Тетя Света болтала с мамой в антракте, а потом повела меня в буфет – там свежие эклеры продавали.
– Мам, ей же всего тридцать лет!
– Тридцать четыре. Она болела, Юль. Просто никому про это не говорила.
– Чем она болела?
Да какая разница чем? Я сажусь на диван
