со всеми вытекающими отсюда последствиями. Это только на видимом плане, а что творится на тонком плане из-за этого безобразия!
Да и на гонорары чтоб прожить, надо издавать по две толстые книги каждый год. А это, поверьте, каторжный труд, иссушающий мозг.
Процитировать 8 романов, как вы понимаете, я не смогу, никакого места не хватит. Ограничусь только рассказом «Черный квадрат «из восьмого номера журнала «Наш современник» за текущий год:
«… мужчина должен совершать пос-туп-ки. Вот…»
«… А что, восточные гаремы не зря придуманы: опыт тысячелетий. Только сейчас и начал понимать, что такое женщина.»
«Одну любить – действительно почти подвиг, сам проверил: не каждому под силу».
«Художнику, которого… может обидеть каждый, живётся нынче оч-чень трудно».
Тост: «За тишину в душе. Без нее нельзя жить».
«Надо в себе сохранить человеческое, а то ведь живем, как придется, стали забывать, кто мы, откуда и зачем».
В жизни он простой, компанейский, запросто откликается просто на «Сашу». Но в пьяном угаре невыносим, может и оскорбить, и в драку влезть. Держится и выглядит на тридцать лет, а подсчитал по журналу и… чуть со стула не упал. Не поверил глазам, пересчитал и снова поперхнулся.
Оказывается, ему уже пятьдесят! А если быть совсем уж точным, то 23 апреля исполнилось 51. Ведь он же не всё время в тёплом кабинете за письменном столом сидел. В том числе и на заводе работал, и пять лет мотался по геофизическим экспедициям. А в экспедициях ленивые не задерживаются, выметаются через месяц. Там, как на фронте, – мужское братство и сразу видно, кто чего стоит. И работа на износ.
Это заставило меня крепко призадуматься. Призадумавшись, я стал вспоминать всех знакомых писателей и поэтов. И оказалось, что многие выглядят лет на пять-десять моложе. Стал искать причину и, кажется, нашёл: все они ещё по-детски открыты миру, всё им интересно, всё ищут, всё ещё учатся. И секрет долголетия многих, особенно прозаиков, мне кажется, именно в этом.
Сегень
Фамилия странная какая-то, на русскую не похожа. Однако выяснилось, что боярин Сегень упоминался в грамоте еще дохристианской Руси.
Встретились на семинаре, он – в руководстве. Короткая стрижка, глаза ярко голубые, ясные. Усики. Лицо округлое, юное, какое-то еще не оформившееся, несмотря на 38 лет. Одевается просто, полосатый галстук выпирает из пиджака сборного костюма.
Начинал он в 1987 году и довольно успешно: премия журнала «Литературная учёба» за лучший дебют года – главы из романа «Последние встречи». Литинститут, плюс аспирантура там же. Повторное печатание в том же журнале в 1991 году двух очень неплохих рассказов с завлекательными названиями: «Две жены в Германии» – каково, а? Кому не интересно иметь две жены, да ещё в ФРГ? Поневоле выкопаешь такой рассказ из груды журналов и прочтёшь. К чести сказать, прочтя, плеваться не придётся. Весьма
