– сержант Дик Эббот. Ему было восемнадцать лет, и в экипаже все звали его Верзилой, потому что росту в нем было всего пять футов и шесть дюймов[65].
Бен долго смотрел на фото, совсем забыв о других самолетах, нашедших свой конец у Темного Пика. Ему показалось, что молодой пилот пытается заговорить с ним через пять десятилетий. Ведь сам Бен совсем еще недавно был такого же возраста, как этот мальчик. Купер представил себе, как садится на его место в кабине. Он ощущал ремни парашюта на плечах и плотную материю формы на коже, слышал рев четырех двигателей «Мерлин»[66] и чувствовал вибрацию примитивной машины, которая вот-вот поднимет его в небо. Ему было всего восемнадцать, и он боялся.
Бен даже не заметил, как эвакуатор, стуча дизелем и мигая фарами, пытается протиснуться по Били-стрит. Все внимание полицейского было занято попыткой проанализировать ощущения, возникшие у него, когда он рассматривал фотографию, поэтому Купер не сразу услышал, что Марфин стучит в окно машины. Руки Гэвина были полны подтекающими упаковками с едой, и он не мог самостоятельно открыть дверь.
Когда констебль наконец забрался в машину, она немедленно наполнилась ароматами карри и вареного риса. Пар, исходивший от упаковок, осел на окнах, и Били-стрит, как и «Исудзу» Эдди Кемпа, скрылись за этим туманом.
– Вот твои лепешки, – сказал Марфин. – Если хочешь, можешь попробовать мое.
Но лепешки так и остались лежать нераспакованными на коленях Купера, промокая и пачкая жиром его пальто.
Он в конце концов понял, что на этом снимке выражение глаз юноши было совсем не таким, как на парадной фотографии, и именно это делало невозможным определить его среди семерки улыбающихся героев. Со снимка на него смотрел человек с пустым, мертвым взглядом, который не знает, вернется ли он на базу после рейда. Взгляд его говорил о нежелании внезапно умереть под пулеметным огнем ночных истребителей нацистов или утонуть, когда моторы «Ланкастера» откажут в воздухе и им придется нырнуть в ледяные волны Северного моря. Судя по тому, что Бен только что прочитал, из таких самолетов было чертовски трудно выбраться, когда они падали в море.
Этот загнанный вид и серое, крупнозернистое качество фотографии превращали юношу на ней в некий призрак. Он вполне мог оказаться образом, который появился на фоне интерьера самолета из-за случайной двойной экспозиции одного и того же кадра.
Для Купера все это выглядело так, будто фотографу удалось запечатлеть момент предчувствия и пророческого озарения, момент, когда человеку удалось заглянуть сквозь темноту в ближайшее будущее. И поэтому сержант Дик Эббот, которому было всего восемнадцать лет, выглядел на фото так, словно уже превратился в привидение.
9
Вернувшись на Уэст-стрит, Бен Купер перерыл все папки у себя на столе, пока наконец не нашел ту, которую разведчик приготовил к встрече с Элисон Моррисси. В ней не было такой
Около 160 см.
Авиационный двигатель производства компании «Роллс-Ройс», мощность 1290 л. с.
