сообщество города сродни брахманской касте: сюда не пускали «чужих», ты обязан был с рождения получить вожделенный пропуск. Поэтому и «крутились» здесь те, кто писал о славной золотой эпохе «Днепра» 80-х ― времени, когда команда дважды стала чемпионом СССР. А ещё их кумовья, дети, племянники. Единственным исключением стал Андрон Приднепровский. Его незаурядные творческие способности, страсть к футболу и ответственность сделали телепроект «По ту сторону футбола» популярным. И, таким образом, дали ему пропуск по призванию в закрытое футбольное сообщество.
В создании этой телепередачи ещё с самых первых шагов Коробочка помогал Андрону Приднепровскому во всём: и в качестве оператора, и редактора, и даже продюсера. Это был их совместный проект. Первые выпуски создавались на голом энтузиазме: снималось всё, а потом монтировалось «на колёсах» (в смысле, колёсах автомобиля, а не каких-то там других) или «на коленях» и, зачастую, бессонными ночами.
Первые семь выпусков «взорвали» Интернет! Проект нашёл своего зрителя. Зрителя благодарного, вдумчивого и разборчивого. Но силы создателей программы не беспредельны. Голый энтузиазм всё равно остаётся голым, чем его не прикрывай: без «зелёных» купюр или наших многострадальных «жовто-блакытных» наготу не спрячешь.
И лишь когда наступило моральное и физическое опустошение, возник риторический вопрос: «Что дальше?» Денег и спонсоров нет, на дворе жаркий июль, чемпионат по футболу окончен, позади ― три месяца напряжённой работы. В городе уже начинается сезон отпусков, а судьба программы до сих пор «висит на волоске».
И всё произошло так, как и должно было произойти. По справедливости. По высшей справедливости…
Андрон Приднепровский таки нашёл возможность выхода в эфир на областном телеканале, заручившись поддержкой генерального директора. А Саше досталась скромная роль оператора по найму. Было обидно: не за лавры и популярность, которые достались Андрону, а больше за то, что тот, кого он считал своим другом, стремился всего лишь стать его боссом… Так тогда ему казалось. Но так бывает. И Коробочка терпеливо ждал своего часа.
И вот звонок Колобкова…
Глава 4. О Денисе Москалёве и Пете Гистермане
Однажды Саша пришёл к своему товарищу Денису Москалёву. Его терзала идея написать книгу о Конопельке, и ему хотелось поделиться своими терзаниями с более опытным журналистом и писателем.
В гостиной комнате был полумрак, и Денис включил подсветку на потолке, которая синими огоньками отсвечивала название любимой команды: «DNEPR». Сразу стало празднично на душе, и Денис, разливая чай по чашкам, заговорил в привычной для себя манере ― монотонно и поучающе:
– Слушай, Саня, но ведь это элементарный популизм и профанация. Писать надо о вечных темах, исторических победах, о легендарных футболистах. То, что
