Тайны жизни Ники Турбиной («Я не хочу расти…). Александр Ратнер

Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Тайны жизни Ники Турбиной («Я не хочу расти…) - Александр Ратнер страница 6

Тайны жизни Ники Турбиной («Я не хочу расти…) - Александр Ратнер

Скачать книгу

душа, по-волчьи воет моя душа!» Трудно себе представить: ходит комочек из комнаты в комнату и твердит такое[19]. Мама и бабушка от этих слов чуть ли не сходят с ума и в то же время понимают, что у них в доме появилось чудо. А это чудо не спит, ждет, когда к ней придет этот чертов звук, плачет, кричит, заставляет близких вставать, слушать ее. Просит, рыдает: «Послушайте мои стихи!» Читает их, радуется. Она так приучила себя – диктовать ночью. Приходила из школы, бросала портфель и сразу спрашивала: «А сегодня звук ко мне придет?» И плакала, если он не приходил. Удивительно – от обиды не плакала, только от отсутствия звука. Он был не вдохновением, а сигналом свыше, который, пройдя через нее, превращался в стихи, зачастую короткие, потому что каждая строка несла нечеловеческую нагрузку:

      Тяжелы мои стихи —

      Камни в гору.

      Донесу их до скалы,

      До упору.

      Упаду лицом в траву,

      Слез не хватит.

      Разорву свою строфу —

      Стих заплачет.

      Болью врежется в ладонь

      Крапивa!

      Превратится горечь дня

      Вся в слова.

      Вот что об этом состоянии писала сама Ника в своих записках: «Я звук ждала. Он приходил. И наполнялась я энергией чудовищного мига, непонятного, как рожденье человека»[20]. Ее заставляли учиться игре на скрипке, отдали в музыкальную школу. «Быстро выяснилось, – поведала Ника Косульникову, – что для скрипки я совершенно не приспособлена: просто началась аллергия на каждый ее звук[21]. Я пятнами шла! Пришлось меня переводить на гитару. Так по классу гитары школу не закончила». Но на занятиях музыкой Ника не могла сосредоточиться, потому что, по ее словам, «рисунок стиха заполнял, забирал меня».

      Если же звук не приходил, Ника невероятно нервничала, не спала до утра и уставала настолько, что иногда вынужденно пропускала занятия в школе. Она была как бы проводником между небесами и землей, между Всевышним и людьми. И уже тогда безумно страдала. Прочтите ее стихотворение «Раненая птица»:

      Пожалейте меня, отпустите.

      Крылья раненые не вяжите,

      Я уже не лечу.

      Голос мой оборвался болью,

      Голос мой превратился в рану.

      Я уже не кричу.

      Помогите мне, подождите!

      Осень.

      Птицы летят на юг.

      Только сердце сожмется страхом,

      Одиночество – смерти друг.

      А еще у чуда была бронхиальная астма в тяжелой форме. Людмила Владимировна вспоминает «выступления» четырехлетней внучки: «В руках – ингалятор с лекарством от астмы, который она называла “микрофон”, рядом на стуле – куклы, заяц и медведь, ее слушатели. До 11−12 лет она страстно читала им стихи. Потом у нее были взрослые слушатели и зрительные залы восторженной публики. Ника все делала громко: громко читала стихи, громко возвращалась домой, когда выросла».

      Не знаю, кому первому рассказал Бурыкин эту историю, но сошлюсь на Надежду Арабкину, которая приводит

Скачать книгу


<p>19</p>

Спустя пять лет Ника напишет: «По волчьим тропам бродит / Моя звезда».

<p>20</p>

Турбина Н. Чтобы не забыть: Стихотворения, записки / Сост., предисл. А. Ратнера. – Днепропетровск: Монолит, 2004.

<p>21</p>

Аналогично на звучание скрипки реагировала и Майя.