приятного на ощупь, дорогого пластика. Оформлен под старину со стилизованными желтоватыми пятнами и разводами. Все поля были заполнены прописным, но явно из под принтера, шрифтом. Вместо – марок впаянная в пластик конверта голограмма с трёхмерным голубем. Непонятный треугольный штрихкод и та же дата получения, что и на предыдущем письме.
Я решил начать с первого письма, которое мне показалось смутно знакомым. Кажется, я когда-то пользовался именно такими конвертами. Да и почерк похож на мой. Всю жизнь с детства пишу, как курица лапой… Отрываю край и достаю письмо…
«ЗДАРОВА!!!! Это я! Ну тоесть ты но из третьего Б класа. Ну тыже помнишь? Ты летал на луну? Какая она? Там есть инопланетане? Жалко что ты не можешь ответит. Или можешь? Слушай ответь есле можно очень нужно. У те (зачеркнуто ручкой слово) вас уже есть машина времени? Вот бы встретится. Тыбы помог мне делать домашку. А ещё ты научилбы меня ловить преступников. Хочу стать милиционером (слово было тщательно выделено). Ты стал им? А какое у тебя звоние? Стопудово мойор…»
Я грустно улыбнулся и, откинувшись в кресле, на минуту прикрыл глаза… Это было в третьем классе. Мы с одноклассниками, как бы играя, написали письма самим себе. Даже даты указали. 15 сентября 2018 года. Мы отнесли письма на почту в полной уверенности, что получим их через двадцать пять лет. И как ни странно, но моё письмо дошло до меня. Я вновь приступил к чтению.
«…интересная звание. Эх. Скорей бы стать взрослым. Тоже хачу ловить воров и бондитов. А ещё хочу чтобы мама мной хвасталось перед тетками. Хочу быть как ты. Хочу быт хорошим. Ты выш (слово зачеркнуто) женился? Как завут жену? Нехочу обознатся а то вдруг не ту выберу и у тебя не та будет. А у нас сейчас тепло. Виталик завет на пирс после уроков крабиков сбирать. Ладно удачи небуду отвликать от работы. Лови бандитов. И пистолет чтобы был. Как у дяди Андрея. Макаров во! Все пока!»
На последних строчках мне стянуло горло и в глазах появилась резь. Когда-то я действительно хотел служить в полиции. Тогда она была милицией. Хотел, пока постепенно не узнал всю сложность и неблагодарность труда следователя. Нормы и самодурные приказы сверху. Отсутствие каких-либо льгот, откровенная ненависть и недоверие людей. Необходимость подчинятся системе, даже если она порою откровенно продажна. Жена… когда-то у меня была первая любовь. Были попытки создать семью. Жалкие и неуклюжие с моей стороны. Всё искал свой идеал, но постоянно забывал, что идеальной девушке нужен идеальный мужчина. Тот, кто защитит и обогреет. Кто принесёт в дом достаток и будет хорош собой. Последняя девушка ушла от меня с обидой и слезами. Я честно пытался быть ей хорошим мужем, но всегда была какая-то помеха. Где-то этой помехой была моя наивность, где-то подлость «родни», в чём-то мы были разными, а самым страшным оказалось то, что я был лжецом. Я пообещал ей то, чего не смог выполнить. И с этой точки всё моё хрупкое подобие счастья начало рассыпаться, как карточный домик…
