Письмо с фронта. Стихи о войне. Владимир Свердлов

      И у него свои теперь окопы —

      Старухе не отдать с её косой

      Солдата, что не сдал свои высоты, —

      Хирург в палатке под большим крестом.

      Хирург военный. Полевой. Майором.

      И у стола, почти что в голове,

      Калашников висит, всегда готовый,

      С штыком, примкнутым на своём ремне.

      Потеря крови. В вены физраствором.

      На глаз. На ощупь. Словно как в дыму,

      Осколок тянет краем зазубрённым.

      И парень вдруг хрипит, и взгляд во тьму.

      И, развернувшись мигом, вход проверя,

      Тот скальпель, смерть которым отводил,

      Вонзает в шею за одно движенье

      И автомат с гвоздя рукой схватил.

      И не вскричав, не думая, не вздрогнув,

      За доктором в одном строю шагнув,

      Молоденькие сёстры – две девчонки —

      Ведут огонь с своих кровавых рук.

      Как будто кровь, что из груди в петлицах

      Сочилась и на руки им текла,

      Заставила за автомат схватиться,

      И снова в бой – за них и за себя.

      И оборона это иль атака?

      За раненых в палатках, где кресты,

      Вступила с ходу в бой та медбригада

      Прям от стола – хирург и две сестры.

      И нападение на белые палатки

      Под красным милосердия крестом —

      Вертушки вверх! Без мысли! Без оглядки!

      И парни там со сжатым жёстким ртом.

      Здесь вам не шутки. Здесь вам не разминка.

      Здесь не манёвры в полдень в пол-игры.

      Здесь врач, здесь сёстры. Здесь в ночи коптилка.

      Там раненые наши позади!

      И не считаясь – чёрт ли сам тем братом,

      Не глядя, без разведки, в тьму и дым —

      На помощь доктору, двум сёстрам и ребятам,

      Что под одним сейчас крестом простым.

      Как будто мощь самой своей державы.

      Как будто это Божий гнева гром

      Защиту дал своим палаткам рваным

      Под милосердия одним большим крестом.

      Его я встретил – сам лежал в больнице.

      Лежал, молчал. Лицом всегда к стене —

      Тот парень, тот парнишка, что с петлицей, —

      Не выжил тогда ночью при луне.