Вам відмовлятимуть у публікації. Далеко не всі поважатимуть те, що ви робите. Та до біса, багато хто просто чхатиме на вас. Нарощуйте масу підшкірного жиру. Сформуйте екзоскелета. Чекайте на те, що у ваше обличчя, гіпотетично кажучи (я сподіваюсь, що гіпотетично) летітимуть снігові кульки. Чекайте на неприємності. Але нічого, ви впораєтесь.
14. Камені поліруються тертям
Навіть найжорсткіший камінь перетворюється на гладенький, завдяки тертю, рухам та ерозії. Так, життя письменника може бути занадто жорстким, але так воно і має бути. Редактура – це добре. Відмови – теж. Знайдіть собі напарника. Підпорядкуйте себе критиці. Творче тертя є дуже корисним. Відкрийтеся йому. Зазирніть у цю темну діру без остраху, а з надією на відповідь. Углядіться у цю наративну піхву та віднайдіть там розповідь-немовля, що згорнулося клубочком… Ви скажете: «Це вже занадто»? Так воно і є.
15. Якщо ви поводитиметеся наче мудак, вас і матимуть за мудака
Тертя є корисним. А от бути проблемною людиною – то не дуже. Якщо ви мудакуватимете з агентами та видавцями, агенти та видавці почнуть ставитися до вас саме як до мудака. Якщо ви мудакуватимете з іншими письменниками, вони вгатять вас друкарською машинкою по голові, чи заріжуть айпадом у душі. Якщо ви мудакуватимете із читачами, вони поведуться ще гірше: припинять звертати на вас увагу. Тому, реально вам кажу, не будьте мудаком.
16. Письменництво – це ніколи не виключно письменництво
Звичайно, письменництво завжди у пріоритеті. І писати треба якнайкраще. То є аксіома. Але на цьому справа не закінчується. Чого тут тільки немає. Ми дуже сильно хотіли б аби письменництво полягало тільки у написанні! Але письменник то є також редактор, і маркетолог, і блоґер, і читач, і філософ, і дизайнер, і видавник, і спікер. Він складає бюджети, читає контракти, вирішує конфліктні ситуації, робить каву, пропонує випити. Він волоцюга, бог, диявол, інфузорія, яка заблукала у Всесвіті.
17. Це індустрія людей
Усі наголошують на «корисних знайомствах». І в якомусь сенсі вони мають рацію, але тут насправді не йдеться про щось таки справжнє. Можна зрозуміти це, як таке, що воно суцільне шоу «Як стати моделлю», і ви маєте використовувати кожного заради своїх корисливих намірів. Але це не так. Ви хочете завести друзів. І це означає стати частиною спільноти. Люди – то не інструменти. Спілкуйтеся з людьми з тієї сфери, у якій ви працюєте. Не використовуйте їх і не ображайте.
18. Найгірше, що ви можете зробити, це бути занудою
У вашому арсеналі містяться всі слова, що взагалі існують, також ви маєте нескінченну кількість варіантів послідовностей, щоб розташувати ці слова. Тож, не будьте занудою. Кому потрібна книжка, що є такою ж нудною, як шматок мила?
19. Ні, зачекайте, найгірше, що ви можете зробити, це писати незрозуміло
Зрозумілість – то є справжня королева. Пишіть те, що маєте на увазі, не вводьте читача в оману. Ви розповідаєте історію, чи то у книжці, чи у фільмі, чи у
