всего-то нужно открыть дверь и сказать что-то типа: «Доброе утро, мистер Уитмен. Отличный галстук!» Но в данную минуту мне проще откусить себе язык, чем сделать это.
Я не люблю находиться в центре внимания. До сих пор не понимаю, как я согласилась на роль Хрюши в школьной постановке «Повелителя мух». Но три года назад, когда я только перешла в старшую школу Западной Авроры, у меня было стойкое ощущение того, что все мои невзгоды остались позади, а горизонты вдруг расширились. Я была открыта для общения, новых знакомств, занятий… для всего нового. «Неталантливых людей не бывает!» Таков был девиз, под которым работала наша школа в тот год. В десятом упор сделали на науку, в одиннадцатом – на литературу. Но девятый действительно был ярким и запоминающимся классом.
Сначала я решила пройти прослушивание в школьный мюзикл «Волшебник страны Оз» на роль Дороти. В тот день я и познакомилась с нашей будущей звездой Стефани Ковальски, которая ядовитым тоном и с очаровательной улыбкой посоветовала мне обратить внимание на роль Страшилы, уточнив, что Дороти с такими бедрами как у меня – настоящий арт-хаус. Да, мне следовало поставить на место ее еще тогда, сделать хоть что-то, попытаться защитить себя, но я промолчала. А когда вышла на сцену, так и не смогла открыть рот, чтобы спеть хотя бы несколько нот из «Где-то над радугой»… Роль Дороти получила Стефани, а мне предложили заменить одного парня в «Повелителе мух». С тех пор я стала Хрюшей. Вероятно, я подсознательно понимала, что никто лучше меня не сделает этого. Да, в школе Западной Авроры хватает толстых студентов, но каждый из нас толст по-своему. Я говорю не о внешнем виде и количестве жировых отложений, а о том, как мы принимаем себя. Кто-то давно смирился, кто-то отрицает проблемы с лишним весом, а кто-то, как я, может только жалеть и ненавидеть себя, продолжая есть все подряд. И, что удивительно, мы не сбиваемся в стаи, как ботаники или спортсмены, потому что у нас нет общей цели или интересов, за исключением вечного голода. Но это не то, чем следует гордиться, не так ли? Поэтому большинство толстых одиночки. Так проще раствориться в толпе и не привлекать к себе любопытных, сочувственных или откровенно-пренебрежительных взглядов. Но сейчас мне этого не избежать. Весь класс будет рассматривать меня и мою огромную задницу, которая за лето, кажется, стала ещё больше. Я всегда успокаиваю себя тем, что это скоро закончится, или однажды я просто обращусь в анонимную школьную службу, и всех, кто доставал меня почти всю старшую школу, сурово накажут. Но тогда это будет означать, что я сдалась окончательно. А мне хочется думать, что это не так.
Вздохнув полной грудью, подхожу к двери и начинаю отсчёт. Один… два… три… четыре… пять… шесть… семь… и слышу чьи-то шаги. Поворачиваюсь на звук. По коридору, уткнувшись в свой мобильный, неторопливо идёт Эйден.
Парень убирает мобильник в задний карман джинсов и с любопытством смотрит на меня.
– Что на этот раз, Хрюшка? – Его губы растягиваются в самодовольной улыбке. – Ты забыла в какую сторону открывается дверь? И как ты только доучилась
