ПЕТРОВИЧ
(неопределённо)
Боюсь конкретные сроки называть, но где-то в пределах трёх-трёх с половиной лет.
РАССКАЗЧИК
Мария Михайловна тихо заплакала, прикладывая к глазам белый платочек.
БАБУШКА
(разгубленно)
Ох! Так долго? Не доживу я до следующего раза. Конечно, дай-то Бог каждому прожить столько, сколько я прожила. Но времени осталось больно уж мало в мои 93 года. Старая я стала, развалюха. Совсем расклеилась. Видеть плохо стала, да и ноги не носят… А раньше нельзя?
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ
Нельзя, бабуль! Такая наша работа. Ну, я пошёл.
РАССКАЗЧИК
Сергей обнял на прощанье Марию Михайловну. Подхватил с земли чемоданчик, стоявший на земле и, переполненный глубокими чувствами расставания, зашагал в туман…
Спустя неделю Мария Михайловна узнала, что осуществлён полёт человека на планету Марс. Командиром пилотируемого космического корабля был Сергей Петрович Любавин…
Минуло три с лишним года. Экипаж космического корабля успешно выполнил задание и возвратился на Землю.
Родина с распростёртыми объятиями и почестями встретила своих сыновей – первопроходцев космических далей. Там, на далёкой планете, в одном из марсианских грабенов, он оставил небольшую цилиндрическую капсулу с фотографией своих родителей. Таким образом он претворил фантазии Марии Михайловны – и свои детские, – в реальность.
В скором времени, после возвращения, Сергею Петровичу сообщили о кончине Марии Михайловны. Скончалась она спустя две недели после старта внука на Марс.
Природа дарила земле живописные краски осени, когда вуаль жёлтых одеяний чудным образом вплетается в голубое полотно небосвода, освещаемого переливающимися изумрудными бликами дневного светила.
Дом, где прошли детство и юность Сергея Петровича, исчез, как и все остальные, находившиеся рядом дома и строения. На их месте красовался современный широкий проспект, усаженный липами и тополями.
Решил проведать бабушкину могилку, находившуюся на погосте. Небольшая деревянная церквушка – в поле, за чертой города, – кладбищенские строения, обнесённые металлическим забором. Тишина и покой под стрекот кузнечиков и чириканье стрижей.
Звуки живой и неживой природы. Отдалённые звучания сигнальных гудков паровоза и машин.
РАССКАЗЧИК
Долго сидел Сергей на лавочке перед бабушкиной могилкой, перебирая в памяти события давно минувших дней, которых уже не вернуть, пока не почувствовал за спиной чьих-то тихих, осторожных шагов. Он обернулся.
Сзади, за оградкой, стояла пожилая женщина и пристально, словно изучая, разглядывала его. Наконец она произнесла с нескрываемой грустью в голосе:
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Здравствуй, Серёженька! Не узнал?
РАССКАЗЧИК
Сергей внимательно вгляделся в лицо женщины.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ
